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Ella	era	dulce	y	tímida	y	él,	sexy	y	confiado.

¡Los	 opuestos	 se	 atraen!	 La	 maestra	 de	 primaria	 Beth	 Maple	 era	 cauta	 y
convencional&	hasta	que	por	 la	puerta	de	su	colegio	apareció	el	 tío	de	uno
de	sus	alumnos	y	se	quedó	completamente	fascinada.	Ben	Anderson	era	un
hombre	seguro	de	sí	mismo	y	con	un	gran	atractivo,	y	nada	más	verlo	Beth
supo	que	estaba	fuera	de	su	alcance.	Sin	embargo,	nunca	se	había	sentido
tan	viva	como	cuando	estaba	a	su	lado.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Cara	Colter

Enamorada	del	playboy
*

ePub	r1.0
Piolin	19.05.17

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	Miss	Maple	and	the	playboy
Cara	Colter,	2010

Editor	digital:	Piolin
ePub	base	r1.2

www.lectulandia.com	-	Página	4



Capítulo	1

—Ser	tú	da	pena.
Ben	Anderson	abrió	la	boca	para	protestar	y	luego	la	volvió	a	cerrar.
Pensó	que	aquellas	palabras	 resumían	su	vida	y	no	eran	del	 todo	 inexactas.	Por

supuesto	que	la	verdad	de	aquellas	palabras	estaba	unida	al	hecho	de	que	se	hubiera
convertido	en	el	 tutor	del	niño	que	las	había	pronunciado,	su	sobrino	de	once	años,
Kyle.

Era	un	papel	que	llevaba	ocupando	exactamente	diez	días,	los	peores	de	su	vida,
lo	 que	 era	 decir	 mucho,	 puesto	 que	 había	 pasado	 varios	 años	 en	 el	 cuerpo	 de	 los
marines,	incluido	un	servicio	de	ocho	meses	en	una	tierra	de	arena,	sangre	y	dolor.

Al	menos	allí,	pensó	Ben,	había	reglas	y	líneas	de	actuación,	un	conjunto	rígido
de	normas	de	actuación.	En	cambio,	transformarse	en	el	tutor	de	Kyle	era	como	ser
arrojado	 a	 un	 país	 extranjero	 sin	 mapa,	 sin	 nada	 que	 lo	 respaldara,	 y	 sólo	 un
rudimentario	dominio	del	idioma.

Por	ejemplo,	¿le	decía	a	Kyle	que	estaba	harto	de	la	expresión	«Ser	tú	da	pena»	o
lo	dejaba	pasar?

Mientras	 contemplaba	 sus	 opciones,	Ben	 estudió	 el	 sobre	 que	 tenía	 frente	 a	 él.
Estaba	dirigido	al	Señor	Ben	Anderson,	y	entre	paréntesis	ponía	Tutor	de	Kyle,	como
para	 que	 no	 quedase	 escapatoria	 alguna.	La	 letra	manuscrita	 era	 cuidada	 y	 le	 daba
cierta	información	sobre	la	persona	que	la	había	escrito,	aunque	Kyle	lo	había	puesto
más	que	al	corriente	sobre	ella	en	los	últimos	días.

La	 señorita	Maple,	 la	nueva	maestra	de	Kyle	 en	 su	nuevo	colegio,	 era	vieja.	Y
mezquina.	Ni	qué	decir	de	lo	fea	que	era.

También	 era	 injusta,	 tenía	 una	 voz	 chillona	 y	 era	 la	 mismísima	 reencarnación
femenina	de	Genghis	Khan.

Su	 sobrino	 era	 un	 experto	 en	 Genghis	 Khan,	 le	 había	 dicho	 a	 Ben	 en	 un	 raro
momento	 de	 charla,	 y	 juraba	 que	 la	 cuarta	 parte	 de	 la	 población	 del	 mundo	 tenía
sangre	de	Khan.	El	niño	lo	había	dicho	con	la	esperanza	de	sentirse	incluido	entre	los
descendientes	de	aquel	personaje,	pero	Ben,	viendo	a	 su	 sobrino	Kyle,	 con	su	pelo
pelirrojo	y	sus	pecas,	lo	dudaba.

Ben	miró	el	sobre	buscando	claves.
—¿Qué	quiere	la	señorita	Maple?	—le	preguntó	a	Kyle,	sin	abrir	la	carta.
—Quiere	verte	—dijo	Kyle,	y	repitió—:	Da	pena	ser	tú.
Y	luego	se	marchó	de	la	cocina	como	si	el	hecho	de	que	su	profesora	quisiera	ver

a	su	tío	no	tuviera	nada	que	ver	con	él.
Ben	pensó	que	el	comportamiento	responsable	sería	llamar	a	su	sobrino	y	discutir

el	 tema	 de	 «Da	 pena…»,	 pero	 ser	 responsable	 de	 alguien	 que	 no	 fuera	 su	 propia
persona	era	un	hecho	totalmente	nuevo	para	él.	Ben	no	estaba	seguro	de	qué	era	 lo
correcto	 con	Kyle.	 Su	 sobrino	 lo	miraba	 con	 ojos	 despiadados,	 pero	 debajo	 de	 esa
fachada	se	adivinaba	una	fragilidad	que	no	sabía	cómo	tratar.	No	le	quedaba	claro	si
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su	acercamiento	en	plan	cuerpo	de	los	marines	lo	ayudaría	o	lo	dañaría.
Y	bien	sabía	Dios	que	no	quería	hacer	más	daño.
Porque	 la	 dura	 realidad	 era	 que	 si	 daba	 pena	 ser	 alguien	 en	 aquel	mundo,	 ese

alguien	era	Kyle	O.	Anderson.
Los	padres	de	Ben	habían	resultado	muertos	en	un	accidente	de	tráfico	cuando	él

tenía	diecisiete	años.	Él	había	sido	demasiado	mayor	como	para	que	lo	mandasen	a
alguna	 institución,	 y	demasiado	pequeño	para	ocuparse	de	 su	hermana,	 quien	 tenía
catorce	años	en	aquel	tiempo.	Ben	se	había	ido	con	los	marines,	Carly,	su	hermana,	a
un	hogar	de	acogida.	Ben	sabía	que	a	él	le	había	tocado	lo	mejor	en	el	reparto.

A	los	quince	años,	Carly	ya	había	pasado	por	numerosas	experiencias	dolorosas,	a
los	 dieciséis	 estaba	 desatada,	 a	 los	 diecisiete	 se	 había	 quedado	 embarazada…	Pero
eso	no	había	eliminado	las	experiencias	dolorosas	ni	el	descontrol	de	antes.

Había	 arrastrado	 a	 Kyle	 por	 innumerables	 relaciones	 rotas	 y	 por	 distintos
vecindarios.	Mientras	Ben	había	estado	en	la	otra	punta	del	planeta,	incapaz	de	poder
hacer	nada	acerca	de	ello,	su	hermana	y	Kyle	habían	pasado	por	una	fase	en	la	que	se
habían	quedado	sin	techo.

Luego,	 cuando	 él	 había	vuelto	y	había	querido	 ayudar	 a	Carly	y	 a	 su	hijo,	 ella
había	rechazado	su	ayuda.	Carly	se	había	sentido	abandonada	por	su	hermano	cuando
él	se	había	alistado	en	los	marines,	y	nunca	se	lo	había	perdonado.

Pero	 ahora,	 con	 sólo	 veintiocho	 años,	 Carly	 se	 estaba	 muriendo	 debido	 a
demasiadas	decepciones	amorosas	y	a	una	vida	vivida	muy	al	límite.

Y	Ben	se	encontraba	frente	a	una	situación	muy	dura.
Salvo	Carly,	su	vida	era	perfecta.	Tenía	su	propio	negocio,	el	Garden	of	Weedin.

Había	encontrado	un	mercado	construyendo	estructuras	al	aire	libre	en	los	terrenos	de
las	 comunidades	 que	 rodeaban	 la	 ciudad	más	 vieja	 y	más	 enérgica	 de	Morehaven,
estado	de	Nueva	York.

Hacía	un	año	había	 invertido	 en	 su	propia	 casa,	 que	había	 comprado	nueva,	 en
Cranberry	Corners,	una	comunidad	que	mantenía	su	negocio	y	estaba	a	media	hora	en
coche,	y	a	un	mundo	de	distancia	de	las	calles	de	la	ciudad	interior	a	la	que	Kyle	y
Carly	habían	llamado	«hogar».

Ben	 estaba	 especializado	 en	 planear	 y	 poner	 estructuras	 permanentes,	 como
cubiertas,	 patios,	 chimeneas,	 y	 cocinas	 en	 el	 exterior,	 lo	que	hacía	que	 los	 jardines
traseros	de	las	casas	de	Cranberry	Corners	fueran	muy	elegantes	y	modernos.	Era	un
trabajo	 tremendo,	 ideal	 para	 él,	 que	 era	 pura	 energía	 y	 a	 quien	 le	 gustaba	 sentirse
vital.	Y	el	negocio	había	ido	mejor	de	lo	que	hubiera	podido	soñar.

A	Ben	también	le	gustaba	disfrutar	de	una	apiñada	red	de	amigos,	con	algunos	de
los	cuales	había	ido	al	instituto	y	quienes	disfrutaban	del	éxito	y	de	su	estilo	de	vida
de	solteros	tanto	como	él.

¿Derrumbaba	 todo	 aquello	 y	 tomaba	 la	 responsabilidad	 de	 Kyle	 sobre	 sus
hombros	o	se	daba	por	vencido	y	lo	entregaba	al	mismo	sistema	que	había	arruinado
a	Carly?

www.lectulandia.com	-	Página	6



Puesto	 que	Ben	 se	 consideraba	 un	 típico	 animal	macho,	 centrado	 en	 sí	mismo,
insensible,	superficial,	y	encima	orgulloso	de	ello,	se	sorprendía	a	sí	mismo	pensando
que	no	había	elección.	Sentía	que	a	veces	un	hombre	debía	hacer	lo	que	debía	hacer,
y	eso	suponía	hacerse	cargo	de	su	sobrino.

Aunque	ni	su	hermana	ni	su	sobrino	parecían	muy	agradecidos.
Pero	no	era	por	eso	por	lo	que	lo	había	hecho.
Ben	abrió	el	cuidado	sobre	de	la	señorita	Maple.	Leyó	que	el	comportamiento	de

Kyle	alteraba	la	clase,	y	que	ella	quería	verlo	«urgentemente».
Ben	 se	 preguntó	 si	 la	 señorita	 Maple	 tendría	 un	 plan	 para	 mejorar	 el

comportamiento	 de	 Kyle.	 Esperaba	 que	 fuera	 así.	 Como	 había	 decidido	 que	 el
método	militar	 no	 estaba	 probado	 en	 un	 niño	 de	 once	 años	 que	 estaba	 afrontando
tragedias	 personales,	 Ben	 no	 sabía	 cómo	 tratar	 a	 un	 niño	 malhablado,	 con	 malos
modales	 y	 una	 beligerancia	 obstinada.	 Parecía	 haber	 siempre	 una	 corriente	 de
hostilidad	subyacente	en	Kyle.

Lamentablemente,	la	nota	decía	que	supuestamente	debía	haberse	encontrado	con
la	maliciosa	señorita	Maple	hacía	quince	minutos.

—¿Kyle?	—gritó	por	el	pasillo.
No	hubo	respuesta	y	Ben	caminó	por	el	pasillo	hacia	la	habitación	de	Kyle.
Se	quedó	en	la	entrada	un	momento.	La	habitación	había	sido	el	gimnasio	casero

de	Ben	durante	un	 tiempo,	con	 todos	 los	detalles,	como	una	 televisión	en	alto	y	un
equipo	de	música.	Ahora	todo	su	equipo	estaba	en	el	sótano,	aunque	había	dejado	le
televisión	y	el	estéreo	para	Kyle.

Kyle	 estaba	 tumbado	 en	 la	 cama	 sin	 hacer,	 con	 las	 sábanas	 revueltas,	 unas
sábanas	de	cowboy	que	Ben	había	comprado	para	él,	junto	con	una	cama	grande	que
le	había	comprado	cuando	había	confirmado	que	su	sobrino	se	quedaría	con	él.

Kyle,	 naturalmente,	 había	 mirado	 las	 sábanas	 y	 las	 había	 considerado	 «para
bebés».	 Ben	 veía	 que	 tenía	 un	 punto	 de	 razón,	 ya	 que	 en	 aquel	 momento	 el	 niño
estaba	 escuchando	 una	 música	 siniestra	 en	 un	 idioma	 extranjero	 y	 hojeando	 las
páginas	de	un	libro	con	un	título	que	parecía	griego.

—¿Cuándo	te	dio	tu	profesora	esta	nota	para	mí?
Kyle	se	encogió	de	hombros	con	indiferencia.
—Hoy	no,	¿verdad?
—Hoy	no	—respondió	el	niño.
Ben	miró	su	reloj	y	suspiró.
—Vayamos	a	ver	a	la	señorita	Maple	—agregó—.	Llegamos	tarde.
—La	señorita	Maple	odia	la	impuntualidad	—dijo	Kyle,	obviamente	imitando	la

voz	chillona	de	la	mujer.
Parecía	 satisfecho	 de	 haber	 puesto	 en	 aprietos	 a	 Ben	 con	 su	 profesora	 antes

incluso	de	que	se	conocieran.
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Ben	 se	 sintió	 como	 un	 guerrero	 a	 punto	 de	 entrar	 en	 un	 territorio	 inesperado
cuando	abrió	la	puerta	del	Colegio	de	Primaria	de	Cranberry	Corners.	Kyle	iba	a	su
lado	y	Ben	lo	siguió	por	el	lustroso	suelo	del	pasillo.

¿Entraría	en	batalla	o	en	negociaciones?
Se	detuvo	justo	en	la	puerta	de	la	clase	que	Kyle	le	señaló,	y	frunció	el	ceño	ante

lo	que	vio	dentro.
Había	una	mujer	sentada	a	un	escritorio	solitario	en	el	frente	de	la	clase.	El	sol	de

septiembre	iluminaba	sus	hombros	delgados.
—Ésa	no	puede	ser	la	señorita	Maple.
Kyle	miró	por	detrás	de	él.
—Es	ella.
El	hecho	de	haber	esperado	algo	completamente	opuesto	a	 lo	que	había	visto	 le

hizo	sentir	 como	si	de	 repente	hubiera	olvidado	sus	armas	en	algún	sitio.	Se	 sentía
totalmente	desarmado	por	el	hecho	de	que	era	más	que	evidente	que	nada	de	lo	que	le
había	dicho	Kyle	era	verdad.

O	al	menos	no	 la	«feísima»	y	«vieja»	mujer	que	describía.	Tendría	que	esperar
para	saber	si	era	«mezquina».

Había	algo	en	la	clase	que	tampoco	le	cuadraba.
Había	un	gran	árbol	de	papel	maché	de	vivos	colores	en	un	 rincón	cuyas	hojas

llegaban	hasta	el	techo.	De	su	copa	caían	algunas	hojas	con	los	nombres	de	los	niños
puestos	en	ellas.

La	 pared	 tenía	 fichas	 llenas	 de	 estrellas	 brillantes,	 trabajos	 artísticos,
reproducciones	 de	 cuadros	 famosos.	Aquél	 era	 el	 espacio	 de	 alguien	 que	 amaba	 lo
que	 hacía.	 Por	 la	 actitud	 de	Kyle,	 él	 se	 lo	 había	 imaginado	mucho	más	 sombrío	 y
mucho	más	represivo	para	estar	más	acorde	con	una	mujer	como	la	señorita	Maple.

Pero	 la	 señorita	Maple	no	era	 la	 señorita	Maple	que	había	 imaginado	él,	y	Ben
luchaba	por	readaptarla	a	la	imagen	que	tenía	frente	a	él.

De	hecho,	la	profesora	era	joven.	No	debía	de	tener	más	de	veinticinco	años.
Estaba	concentrada	en	algo	que	había	en	el	escritorio;	y	sus	facciones	eran	finas	y

frescas.	 Tenía	 una	 piel	 hermosa,	 apenas	 bronceada	 por	 el	 sol,	 totalmente	 tersa.	 Su
pelo	era	del	color	de	la	miel	de	flores	silvestres	que	guardaba	en	un	frasco	de	vidrio
sobre	su	encimera,	y	lo	llevaba	recogido	en	una	coleta.

Por	 supuesto,	 seguía	 siendo	 posible	 que	 fuera	 mezquina.	 Ben	 había	 conocido
montones	de	mujeres	atractivas	que	habían	resultado	mezquinas.	Se	les	notaba	en	los
ojos,	fríos	y	calculadores.

Pero	 en	 aquel	 momento	 ella	 alzó	 los	 ojos,	 y	 él	 se	 sintió	 momentáneamente
perdido	en	su	suavidad	y	en	su	color,	una	increíble	mezcla	de	jade,	turquesa	y	cobre.

No	tenían	nada	mezquino	aquellos	ojos,	pensó,	e	intentó	poner	su	mejor	sonrisa
de	relajado	chico	bueno.
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Pero	 ocurrió	 algo	 inesperado:	 La	 señorita	 Maple	 frunció	 el	 ceño.	 No	 fue	 una
mirada	de	mezquindad,	pero	él	comprendía	que	un	niño	de	once	años	la	encontrase
intimidante.

—Hola	—dijo	ella—.	Creo	que	está	perdido	—su	voz	no	era	chillona.
Era	más	bien	el	sonido	de	una	campana	de	una	iglesia	en	una	mañana	fría	y	pura.
La	profesora	se	echó	atrás	en	la	silla	y	cruzó	los	brazos	sobre	su	pecho,	como	si

hubiera	 llegado	 a	 la	 alarmante	 conclusión	de	 que	 estaba	 sola	 en	 aquel	 extremo	del
edificio.

Las	mujeres	generalmente	no	se	sentían	alarmadas	por	él,	pero	el	hecho	de	que
ella	estuviera	allí	a	las	cinco	de	la	tarde	podía	querer	decir	que	estaba	refugiándose	de
algo	en	cierto	sentido.	El	aula	era	realmente	una	muestra	de	que	no	tenía	una	vida.

¿Cuánto	tiempo	se	tardaba	en	hacer	un	árbol	como	aquél?
Probablemente	hubiera	estado	allí	todo	el	verano,	enclaustrada,	trabajando	en	él.
Y	 más	 pena	 le	 daba	 aún	 al	 ver	 que	 su	 pecho	 estaba	 delicadamente	 curvado,

aunque	pensó	que	notar	aquello	era	una	especie	de	pecado	tratándose	de	una	maestra
de	quinto	curso.	Y	el	hecho	de	que	él	lo	hubiera	notado	probablemente	justificaba	la
alarma	de	sus	ojos.

Estaba	 vestida	 como	 una	 monja,	 aunque	 él	 no	 era	 un	 experto	 en	 ellas,	 pero
sospechaba	que	debían	de	ir	vestidas	así:	una	blusa	abotonada	hasta	el	cuello,	de	un
inmaculado	blanco,	y	un	suéter	holgado	en	un	olvidable	color	beige.

Le	hubiera	gustado	ver	sus	piernas,	ya	que	 tenía	curiosidad	por	saber	si	 llevaba
falda	o	pantalones,	pero	el	escritorio	le	tapaba	la	vista.

Él	 se	 adelantó,	 se	 inclinó	 encima	 del	 escritorio	 y	 extendió	 su	 mano.	 No	 pudo
extenderse	todo	lo	necesario	como	para	ver	sus	piernas	sin	alarmarla	más	de	lo	que	ya
estaba,	así	que	no	lo	hizo.

—Soy	 Ben	 Anderson,	 el	 tío	 de	 Kyle	 —levantó	 la	 cara	 deliberadamente	 para
mostrar	su	sonrisa.

Y	 se	 lamentó	 de	 no	 haberse	 cambiado	 de	 ropa.	 Llevaba	 ropa	 de	 trabajo,	 unos
vaqueros	rotos	que	mostraban	su	rodilla	y	 la	camiseta	a	 juego	con	el	nombre	de	su
empresa	estampado.

La	señorita	Maple	extendió	su	mano,	pero	no	le	devolvió	la	sonrisa.	No	mantuvo
su	mano	por	más	tiempo	que	el	mínimo	aceptable.	Fue	un	saludo	frío	y	breve.

—Llega	muy	tarde.	Me	iba	a	marchar	—dijo	la	profesora.
Ben	se	sorprendió	de	sentirse	no	como	un	hombre	de	un	metro	ochenta	y	cinco	y

un	cuerpo	musculoso	y	fuerte,	sino	como	un	niño.	Por	el	rabillo	del	ojo	vio	entrar	a
Kyle	 con	 gesto	 atemorizado.	Y	Ben	 decidió	 que	 no	 podía	 culparlo	 por	 no	 darle	 la
nota.

—Mmm…	Bueno…	Ya	sabe,	la	vida	se	interpone	en	el	camino.
Ella	no	se	sintió	ablandada	por	él.
—Kyle,	¿puedes	ir	a	la	biblioteca?	Le	he	dicho	a	la	señora	Miller	que	te	diera	una

copia	de	La	historia	de	Khan	para	ti.	Y	me	ha	dicho	que	te	la	dejaría	en	su	escritorio.
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—¿Para	mí?	—preguntó	Kyle	con	un	chillido.
Y	Ben	vio	que	la	dura	máscara	de	su	sobrino	desaparecía	de	sus	ojos,	y	que	tenía

el	aspecto	de	cualquier	niño	pequeño	que	estaba	a	punto	de	echarse	a	llorar.	Un	niño
pequeño,	pensó	Ben,	que	había	visto	muy	poca	amabilidad	en	su	vida.

Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 profesora	 también	 observaba	 alejarse	 a	Kyle,	 con	 una
mirada	 entre	 turbada	 y	 tierna	 a	 la	 vez.	 Pero	 cuando	 la	 señorita	Maple	 lo	 volvió	 a
mirar	a	él,	sus	ojos	volvieron	a	ser	cuidadosamente	fríos.

—Tome	asiento,	señor	Anderson.
La	señorita	Maple	pareció	darse	cuenta	al	mismo	tiempo	que	él	de	que	en	aquel

sitio	no	había	asiento	posible	donde	pudiera	sentarse.	Los	escritorios	eran	demasiado
pequeños,	y	ella	tenía	la	única	silla	con	tamaño	para	adultos.

Notó	 que	 se	 ponía	 levemente	 colorada	 y	 que	 se	 sentía	 incómoda.	 Él	 decidió
sonreírle	 otra	 vez.	 Tal	 vez	 ella	 fuera	 una	 de	 esas	mujeres	 a	 las	 que	 les	 gustaba	 la
mirada	 de	 un	 auténtico	 hombre,	 todo	músculos	 y	 suciedad.	Y	 para	 comprobarlo	 él
flexionó	apenas	su	antebrazo	para	ver	si	ella	prestaba	atención.

Lo	hizo,	porque	 se	puso	más	colorada,	y	 se	 entretuvo	 repentinamente	con	unos
papeles	de	su	escritorio.	Al	parecer,	se	olvidó	de	que	ella	lo	había	invitado	a	sentarse.

—Su	 sobrino	 es	 una	 especie	 de	dilema,	 señor	Anderson	—dijo	 ella	 de	 repente,
moviendo	papeles	para	evitar	el	contacto	visual.

—Ben	—dijo	él,	con	la	esperanza	de	que	ella	le	diera	su	nombre.
Pero	ella	no	lo	hizo.	De	hecho,	dejó	de	mover	papeles	y	apretó	la	boca,	lo	miró

fijamente	 con	 solemnidad.	 Pero	 aquel	 gesto	 frío	 fue	 aplacado	 por	 otro	 más	 suave
cuando	se	puso	un	mechón	dorado	detrás	de	la	oreja.

Ben	tuvo	el	inesperado	e	inquietante	pensamiento	de	que	quería	besarla.	No	sabía
por	qué.	Tal	vez	para	producir	un	cortocircuito	a	la	mujer	que	se	escondía	detrás	de
aquel	atuendo	tan	correcto	y	detrás	de	aquella	mirada	dura.

Ella	no	era	el	tipo	de	mujer	que	solía	buscar	él.	Y	estaba	seguro	de	que	él	no	era
el	tipo	de	hombre	que	buscaría	ella.

Ella	 era	 el	 tipo	 de	mujer	 en	 la	 que	 no	 habría	 ningún	 cortocircuito.	 Si	 un	 chico
fuese	a	salir	con	ella,	no	terminaría	en	su	jardín	trasero	en	un	 jacuzzi	al	aire	libre	a
medianoche.

¡Claro	que	la	señorita	Maple	no	tendría	un	jacuzzi	con	agua	caliente	en	su	jardín!
La	miró	 detenidamente,	 tratando	 de	 adivinar	 sus	 actividades	 fuera	 del	 colegio.

Tejer,	posiblemente.	Observar	a	los	pájaros,	probablemente.	Leer,	definitivamente.
No,	 ella	 no	 era	 su	 tipo	 en	 absoluto.	 Y	 era	 probablemente	 lo	 que	 explicase	 su

interés	por	ella.
No	 sabía	 exactamente	 cuándo	 se	había	hartado	de	 la	 clase	de	mujer	de	 su	 tipo,

aunque	 eso	 cubría	 una	 extensa	 variedad,	 desde	 las	 supersofisticadas	 mujeres
debutantes	que	se	presentaban	en	sociedad,	a	chicas	a	las	que	les	gustaba	la	fiesta,	o	a
divorciadas	 con	 experiencia,	 o	 mujeres	 con	 una	 profesión,	 independientes	 y	 de
espíritu	libre.
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Ninguna	de	ellas	lo	intrigaba	desde	hacía	tiempo.
Al	 principio	 nadie	 lo	 había	 notado,	 pero	 últimamente	 sus	 amigos	 se	 habían

empezado	 a	 dar	 cuenta	 de	 la	 habilidad	 que	 tenía	Ben	 de	 irse	 solo	 a	 casa,	 como	 si
hubiera	contraído	una	extraña	enfermedad	que	necesitase	ser	curada	antes	de	que	se
volviera	contagiosa.

Aquella	maestrita	recatada	 le	planteaba	un	desafío	a	Ben.	Era	el	primer	caso	de
interés	que	había	 encontrado	en	 lo	que	 sus	 amigos	 llamaban	«la	 caza»	desde	hacía
tiempo.

O	tal	vez,	se	dijo,	estuviera	buscando	un	poco	de	diversión	en	su	vida.
Fuera	lo	que	fuera,	ella	lo	estaba	distrayendo	de	lo	que	le	estaba	diciendo	sobre

Kyle.
Un	contrato	para	que	firmase	Kyle,	con	objetivos	y	desafíos	y	recompensas.
—Señor	Anderson	—dijo	 la	 señorita	Maple,	 ignorando	 su	 invitación	 a	 llamarlo

Ben—.	Su	sobrino	tiene	resultados	malísimos	en	los	exámenes.	No	quiere	hacer	los
deberes,	y	no	participa	en	las	discusiones	de	clase.	Pero	pienso	que	lee	a	un	nivel	de
universidad	 prácticamente,	 y	 con	 absoluta	 comprensión.	 El	 plan	 que	 tengo	 para	 él
supondrá	 un	 tremendo	 trabajo	 y	 compromiso	 de	 mi	 parte	 —continuó	 la	 señorita
Maple—.	Y	necesito	saber	que	usted	me	 respaldará	en	casa,	y	que	está	dispuesto	a
emplear	la	misma	cantidad	de	tiempo	y	compromiso.

A	 Ben	 nunca	 le	 habían	 gustado	 las	 mujeres	 que	 soltaban	 tan	 rápidamente	 la
palabra	«compromiso»,	pero	en	ese	caso	se	interesó.

—¿Por	qué	no	discutimos	su	plan	con	más	detalle	durante	una	cena?	—preguntó
Ben.

Su	 propuesta	 no	 tuvo	 el	 efecto	 que	 él	 deseaba.	 La	 señorita	 Maple	 más	 bien
pareció	irritada.

Él	mismo	se	sintió	un	poco	irritado.
Las	mujeres	no	solían	mostrarse	irritadas	cuando	él	las	invitaba	a	cenar.	Más	bien

se	sentían	encantadas,	 interesadas.	Y	pensó	que	era	una	especie	de	desprecio	que	la
profesora	de	quinto	no	se	sintiera	halagada	por	su	invitación	a	cenar,	ni	interesada	por
él	en	absoluto.

Probablemente	 ella	 estuviera	 tratando	 de	 actuar	 con	 profesionalidad,	 ya	 que	 la
había	visto	ponerse	colorada	cuando	él	había	flexionado	el	músculo.	Y	eso	le	había
indicado	que	no	era	tan	inmune	a	él	como	quería	aparentar.

—No	 voy	 a	 cenar	 con	 los	 padres	 de	 mis	 alumnos,	 señor	 Anderson	 —dijo	 la
señorita	Maple.

A	pesar	del	hecho	de	que	él	se	sintiera	sorprendido	por	su	rechazo,	Ben	puso	cara
de	inocencia.

—Señorita	Maple,	no	soy	el	padre	de	Kyle.	Soy	su	tío.
Ella	 volvió	 a	 ponerse	 levemente	 colorada,	 pero	Ben	 estaba	 casi	 convencido	 de

que	era	debido	a	su	irritación,	no	a	la	flexión	de	su	antebrazo.
—No	salgo	con	los	familiares	de	mis	alumnos	—aclaró	ella.
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—¿Salir?	—Ben	alzó	la	ceja	en	señal	de	sorpresa—.	Me	ha	interpretado	mal.	Yo
no	le	estaba	pidiendo	salir	con	usted.

¡Ella	pareció	levemente	herida!
El	problema	con	una	mujer	como	la	señorita	Maple,	pensó	Ben,	era	que	ella	sería

mucho	más	complicada	que	las	mujeres	con	las	que	él	solía	salir.
Así	que	lo	mejor	era	evitarla.
Pero	no	hizo	nada	así.
—Simplemente	 he	 pensado	 que	 podríamos	 hablar	más	 tranquilamente	 sobre	 su

plan	—Ben	miró	su	reloj—.	Kyle	aún	no	ha	comido,	y	estoy	intentando	ordenarle	un
poco	los	horarios	de	las	comidas	—dijo	él	a	modo	de	explicación.

Eso	era	verdad.	Su	sobrino	era	alarmantemente	pequeño	y	delgado	para	su	edad,
una	 consecuencia	 de	 la	 vida	 a	 la	 que	 lo	 había	 acostumbrado	Carly.	Al	 principio	 el
niño	 se	 había	 resistido	 a	 los	 esfuerzos	 de	 Ben	 de	 hacerle	 comer	 comida	 sana	 a
intervalos	 regulares,	 pero	 en	 los	 últimos	 días,	 Ben	 había	 notado	 que	 Kyle	 parecía
empezar	a	adaptarse	a	una	rutina	diaria,	e	incluso	a	sentirse	cómodo	con	ella.

Ben	 se	 encontró	 compartiendo	 aquello	 con	 la	 señorita	 Maple,	 quien	 pareció
impresionada.

—Ha	tenido	una	vida	dura,	¿verdad?	—susurró	ella.
Ben	la	vio	ablandarse.	Era	el	momento	de	atacar.	Si	la	invitaba	a	cenar	ahora,	ella

diría	que	sí.
Pero	él	se	sorprendió	de	no	poder	hacerlo.	Apenas	pudo	hablar	por	el	nudo	que	se

le	había	 formado	en	 la	garganta.	No	podía	ni	empezar	a	contarle	 lo	dura	que	había
sido	la	vida	del	niño.

Aunque	 sabía	que	 él	 era	 capaz	de	 ser	 un	desgraciado,	 no	podía	usar	 la	 vida	de
Kyle	para	conseguir	lo	que	quería.

Que	era	una	cita	con	la	señorita	Maple.
Sólo	para	saber	cómo	terminaría.
Pero	lo	dejaría	de	momento,	porque	a	pesar	de	todo,	él	tenía	un	sentido	claro	de	lo

que	era	justo.	La	señorita	Maple	realmente	se	preocupaba	por	Kyle.	Eso	era	obvio.	Y
no	 era	 algo	 con	 lo	 que	 debía	 jugarse.	 Su	 sobrino	 había	 tenido	 poca	 gente	 que	 se
preocupase	por	él	para	que	su	tío	lo	defraudase	también	en	busca	de	algo	tan	fácil	de
conseguir	como	una	cita	con	un	miembro	del	sexo	opuesto.

Sí,	él	tenía	que	pensar	aquello	más	cuidadosamente.
Pero	se	encontró	dándole	a	la	profesora	su	número	de	teléfono	móvil,	por	si	acaso

ella	necesitara	consultar	algo	con	él	durante	el	día.
La	maestra	 lo	 aceptó,	 reacia,	 como	 si	 intuyera	 que	 lo	 que	 él	 quería	 realmente

consultar	con	ella	fueran	sus	actividades	fuera	del	horario	de	trabajo.
Kyle	volvió	a	la	clase	con	el	libro	apretado	contra	el	pecho.
—¿Cuánto	tiempo	puedo	quedármelo?	—preguntó	sin	preámbulos.
—Es	tuyo	—dijo	la	señorita	Maple	gentilmente—.	Lo	he	pedido	exclusivamente

para	ti.
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Kyle	la	miró.
—Lo	he	leído	ya.	Es	estúpido.	No	lo	quiero.
Ben	 tuvo	 que	 reprimir	 el	 deseo	 de	 abalanzarse	 sobre	 su	 sobrino	 por	 ser	 tan

desagradecido,	pero	cuando	miró	a	la	señorita	Maple,	notó	que	ella	estaba	ignorando
las	palabras	y	mirando	cómo	el	niño	estaba	abrazando	el	libro.

—Quédatelo	de	todos	modos.	A	tu	tío	le	puede	gustar.
Ben	 la	miró,	 escéptico.	Pero	no	hubo	nada	de	 su	expresión	que	 revelara	 lo	que

había	pensado	ella	para	decir	aquello.
Él	volvió	a	sentir	aquella	punzada	de	excitación.	Como	si	se	sintiera	un	guerrero

explorando	un	nuevo	territorio	que	pudiera	acarrearle	una	oportunidad	para	el	éxito	o
el	fracaso.

—Me	gusta	el	árbol	—dijo	Ben,	pensando	que	el	halago	conseguiría	algo.
—Gracias	—respondió	 ella—.	Lo	 hicimos	 el	 año	 pasado	 como	 un	 proyecto	 de

clase.	 Lo	 usamos	 como	 una	 excusa	 para	 aprender	 experiencias	 en	 Ciencias,
Matemáticas	 e	 Inglés.	 «Lo	 que	 se	 aprende	 con	 gusto	 no	 se	 olvida	 nunca»,	 dijo
Aristóteles.

*	*	*
Al	salir	del	colegio,	Ben	llevó	a	Kyle	a	comer	una	hamburguesa.
—Tu	maestra	no	me	ha	parecido	tan	vieja	—dijo	Ben.
¡No	 se	 le	 ocurrió	 hablar	 de	 otra	 cosa!	 ¡De	 una	 mujer	 que	 citaba	 a	 Aristóteles

como	si	nada!
Debería	salir	corriendo	en	lugar	de	sentirse	interesado	por	ella,	pensó.
Kyle	ni	lo	miró.	Estaba	demasiado	absorto	en	su	libro.
—Eso	lo	dices	porque	no	tienes	once	años.
—Tampoco	me	ha	parecido	tan	fea.
Llegaron	 las	 hamburguesas,	 y	 Kyle	 puso	 tanto	 cuidado	 en	 que	 su	 libro	 no	 se

manchase,	que	apenas	quería	tocar	la	comida.
—Bueno,	tú	no	le	has	visto	la	cara	cuando	no	se	entregan	los	deberes.
—Sería	 bueno	 que	 hicieras	 los	 deberes	 —dijo	 Ben	 pensando	 que	 Kyle	 tenía

suerte	 por	 tener	 una	 maestra	 tan	 entusiasmada	 con	 su	 profesión	 y	 tan	 preocupada
sinceramente	 por	 él—.	 Si	 los	 haces	 durante	 un	 mes	 seguido,	 iremos	 a	 ver	 a	 los
Giants.

Kyle	ni	levantó	la	vista	del	libro.

De	camino	a	casa	pararon	en	el	hospital	para	ver	a	Carly.
Su	hermana	estaba	dormida.	Tenía	aspecto	frágil	y	se	la	veía	pequeña	en	la	cama

del	hospital.
No	 sería	 fácil	 interesar	 a	un	niño	 con	 los	Giants	 con	una	madre	que	 estaba	 tan

enferma,	pensó	Ben	con	tristeza.
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No	obstante,	no	sabía	cómo	consolar	a	 su	 sobrino	y	 sintió	el	peso	de	 su	propia
torpeza	 cuando	 llegaron	 a	 casa	 y	Kyle	 se	marchó	 directamente	 a	 su	 cuarto	 sin	 dar
siquiera	las	buenas	noches	y	cerró	la	puerta	de	un	portazo.

Momentos	 más	 tarde,	 Ben	 oyó	 el	 estridente	 ruido	 de	 la	 música	 gritando
incomprensiblemente.

Ben	 se	 sintió	 agotado	 de	 repente.	 Sus	 pensamientos	 se	 dirigieron	 a	 la	 señorita
Maple,	y	no	se	sintió	como	un	guerrero	ni	un	cazador	en	absoluto.

Se	sintió	como	un	hombre	que	estaba	solo	y	tenía	miedo.
Un	 hombre	 que	 había	 visto	 algo	 en	 la	 claridad	 de	 aquellos	 ojos	 que	 lo	 habían

hecho	sentir	como	si	pudiera	abandonar	sus	armas	y	dejar	de	luchar.

El	diario	secreto	de	Kyle	O.	Anderson
Una	vez,	cuando	era	pequeño,	mi	madre	me	dijo	que	mi	tío	Ben	era	un	donjuán

que	mataba	a	las	mujeres.	Cuando	vio	mi	mirada	después	de	decírmelo,	mi	madre	se
rió	y	me	aclaró	que	eso	no	quería	decir	que	literalmente	mataba	a	las	mujeres.

Eso	 significaba	 que	 las	mujeres	 lo	 amaban.	Ahora	 que	 vivo	 con	 él	 veo	 que	 es
verdad.	A	cualquier	sitio	que	vamos,	como	la	hamburguesería	de	anoche,	veo	que	las
mujeres	 lo	miran	 fascinadas,	 como	si	 estuvieran	casi	 enamoradas	de	él	 sin	 siquiera
haber	hablado	con	él.

Y	sé	a	qué	lleva	eso.	Porque	lo	he	visto	en	mi	madre:	Amor	más	mi	madre	igual	a
desastre.	Probablemente	sea	una	cosa	de	familia.

Me	gustan	los	diarios.	Siempre	he	tenido	uno.	He	encontrado	uno	que	le	habían
regalado	a	mi	madre	y	que	nunca	usó.	Tiene	una	llave	y	todo.

Tener	un	diario	es	como	tener	un	amigo	secreto	a	quien	se	le	pueden	contar	cosas
cuando	 son	 demasiado	 grandes	 para	 guardarlas	 dentro.	 Robé	 el	 que	 estoy	 usando
porque	 tiene	una	 llave	 también,	y	no	quería	que	nadie	 se	 riera	de	mí	al	 comprarlo,
aunque	 luego	 me	 he	 sentido	 mal,	 y	 he	 pensado	 que	 podría	 haber	 dicho	 que	 lo
compraba	 para	 mi	 hermana	 mayor	 como	 regalo	 de	 cumpleaños.	 Lo	 que	 es	 una
mentira	porque	no	tengo	una	hermana	mayor.

No	sé	qué	es	peor,	si	mentir	o	robar.
Hay	muchas	cosas	que	la	gente	no	sabe	de	mí,	como	que	en	realidad	no	me	gusta

hacer	cosas	malas,	pero	eso	me	ayuda	a	disimular	lo	asustado	que	estoy.
Mi	mamá	se	va	a	morir.	Pesa	poquísimo	ahora,	menos	que	yo,	y	se	le	notan	los

huesos	y	las	venas	azules	de	las	manos.	Tiene	una	mirada	como	si	estuviera	diciendo
«adiós»,	aunque	sigue	hablando	con	dureza	y	como	si	 todo	fuera	a	arreglarse	y	ella
fuera	a	volver	a	casa.	Cualquiera,	hasta	un	niño,	se	da	cuenta	de	que	eso	no	es	verdad.

Aunque	no	me	siento	un	niño	casi	en	ningún	momento.
Siento	como	si	hubiera	estado	cuidándola	a	ella	mucho	más	tiempo	del	que	ella

me	ha	cuidado	a	mí.
No	es	que	lo	haya	hecho	muy	bien.	Mira	cómo	está	ahora.
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Mi	mamá	no	es	como	 las	mamas	que	se	ven	en	 las	películas	o	en	 los	 libros	de
cuentos.	Ella	bebe	demasiado	y	le	gustan	las	fiestas,	y	se	relaciona	con	gente	horrible.
Su	 novio	 de	 ahora	 es	 un	 desgraciado	 que	 se	 llama	Larry.	Ni	 siquiera	 va	 a	 verla	 al
hospital	salvo	que	ella	reciba	el	dinero	de	la	asistencia	social	y	él	lo	necesite.

El	 tío	Ben	 la	 trajo	al	hospital	más	cercano	a	 su	casa,	 así	que,	 ja,	 ja,	Larry	va	a
tener	que	cambiar	dos	veces	de	autobús.	Al	menos,	él	jamás	me	ha	pegado	a	mí	ni	ha
pegado	a	mi	mamá,	no	como	el	anterior,	un	horror	llamado	Barry.

Ése	es	el	triste	poema	de	la	vida	de	mi	madre.
Y	 ahora	 otro	 secreto:	 aunque	 tengo	 miedo	 de	 que	 ella	 muera,	 también	 tengo

miedo	de	que	viva.	Intento	que	no	se	entere	mi	tío,	pero	me	gusta	su	casa.	No	es	sólo
que	 es	 bonita,	 aunque	 lo	 es,	 es	 que	 todo	 está	 limpio,	 y	 él	 siempre	 tiene	 comida,
aunque	sean	cosas	nada	ricas	como	plátanos	y	manzanas	y	nada	de	galletas	y	patatas
fritas.

Me	siento	seguro	aquí,	como	que	sé	qué	es	lo	siguiente	que	va	a	pasar	y	que	no	va
a	haber	fiestas	en	medio	de	la	noche	en	las	que	la	gente	empieza	a	gritarse	y	a	romper
botellas,	y	al	rato	se	oyen	las	sirenas	viniendo.

Es	raro	que	una	de	las	cosas	de	las	que	más	miedo	tengo	sea	de	que	yo	no	le	guste
a	mi	tío.

¿Qué	me	pasará	si	él	me	echa	de	su	casa?	Y	a	pesar	de	ello,	soy	malo	con	él.	Mi
madre	siempre	ha	sido	mala	con	él.	Cada	vez	que	él	venía,	aunque	traía	comida	para
nosotros,	 ella	 le	 gritaba	 que	 se	 marchase,	 que	 era	 demasiado	 tarde,	 que	 no	 lo
necesitábamos.	Y	luego,	en	cuanto	se	iba,	ella	cerraba	de	un	portazo	la	puerta	y	decía:
«¿Por	 qué	 no	 es	 capaz	 de	 decirme	 nunca	 que	me	 quiere?».	 Y	 lloraba	 durante	 una
semana,	que	es	más	o	menos	como	me	siento	yo	después	de	ser	malo	con	él.

Mi	tío	compró	cosas	nuevas	para	mi	habitación	de	su	casa,	y	me	ha	dejado	una
tele	muy	bonita	y	un	estéreo	fabuloso.	Yo	nunca	tuve	cosas	nuevas:	una	cama	nueva	y
sábanas	tan	nuevas	que	estaban	un	poco	rígidas	la	primera	noche.	Casi	me	hace	llorar
el	 saber	 que	 las	 había	 comprado	 especialmente	 para	mí,	 y	 que	me	 había	 dejado	 la
televisión	aunque	no	tenga	otra	en	su	dormitorio.

Me	 ha	 hecho	 pensar	 que	 tal	 vez	 sea	 bueno	 quedarme	 en	 su	 casa.	 Pero	 soy	 lo
suficientemente	mayor	 como	para	 saber	 que	 la	 esperanza	 es	 la	 cosa	más	peligrosa.
Tal	vez	sea	por	ello	por	 lo	que	me	enfadé	y	le	dije	que	los	cowboys	de	las	sábanas
eran	patéticos.

Mi	 tío	 Ben	 era	 marine.	 Es	 grande	 como	 una	 montaña,	 y	 probablemente	 haya
matado	a	todo	tipo	de	gente.	Quizás	con	sus	manos.	Yo	no	puedo	ser	un	crío	pequeño
delante	de	él.

En	mi	 nuevo	 colegio	 todo	 es	 nuevo	 y	 reluciente,	 y	 no	 tienes	 que	 pasar	 por	 un
detector	 de	 metales	 a	 la	 entrada.	 La	 biblioteca	 tiene	 montones	 de	 libros,	 pero	 yo
intento	no	entusiasmarme	con	ello	por	si	todo	cambia.

Pasa	lo	mismo	con	la	señorita	Maple,	porque	es	demasiado	buena	para	ser	verdad.
Hace	cosas	realmente	buenas	por	mí,	como	lo	del	libro	de	esta	noche,	pero	me	hace
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desear	ser	pequeño	y	ponerme	en	su	regazo	y	llorar,	llorar	y	llorar.
¿Ves?	Otra	vez	la	idea	del	bebé	que	llora.
¿Has	visto	alguna	vez	esas	películas	en	las	que	la	gente	vive	en	una	casa	grande

en	 un	 edificio	 bonito,	 con	 un	 jardín	 como	 los	 que	 construye	mi	 tío	 con	 un	 golden
retriever?	¿Con	flores	y	fuentes	y	ese	tipo	de	cosas?

La	 señorita	 Maple	 es	 la	 mamá	 en	 esa	 película.	 Lo	 puedes	 ver	 en	 sus	 ojos:
¡Cuando	se	case	y	tenga	hijos	no	habrá	fiestas	donde	se	rompan	cosas	por	la	noche!

Seguro	que	les	hará	galletas	caseras	y	se	las	servirá	calientes	con	leche	antes	de
acostarlos.	Y	luego	un	delicioso	baño,	todas	las	noches,	estés	sucio	o	no.	Y	entonces
apuesto	a	que	se	tumbará	en	la	cama	con	su	niño	y	le	leerá	cuentos	sobre	algo	como
tortugas	que	hablan.

Seguro	 que	 tendrá	 reglas	 estúpidas	 como	 que	 te	 laves	 los	 dientes,	 y	 que	 digas
«gracias»	y	«por	favor»,	y	que	no	seas	lento.

Es	por	eso	por	lo	que	actúo	como	si	la	odiase,	porque	ella	es	la	mamá	que	quería
y	 que	 no	 he	 tenido.	Y	me	 siento	 culpable	 por	 pensar	 eso	 cuando	mi	mamá	 está	 a
punto	de	morirse.

Le	he	dicho	a	mi	tío	que	ella	era	vieja	y	mezquina	y	fea	porque	habría	sido	mucho
más	fácil	para	mí	si	eso	hubiera	sido	cierto.	Encima	con	eso	de	que	él	es	un	donjuán,
yo	no	quiero	que	se	acerque	a	ella.	Porque,	¿quién	sabe	lo	que	puede	pasar?

Me	gusta	saber	qué	es	lo	siguiente	que	va	a	pasar.
Es	un	poco	de	mal	gusto	pensar	en	que	tu	maestra	y	tu	tío	se	puedan	gustar.	Tuve

un	 feo	 presentimiento	 de	 que	 podía	 existir	 esa	 posibilidad.	 Yo	 siempre	 estoy
pensando	 en	 las	 posibilidades,	 haciendo	 todo	 lo	 posible	 para	 que	 la	 vida	 no	 me
sorprenda.

Supongo	que	no	debí	darle	la	nota	de	la	señorita	Maple,	porque	ha	sido	peor	de	lo
que	suponía	que	se	hayan	visto.	Conozco	esa	mirada.	Suele	ocurrir	cuando	mi	vida
empieza	 a	 estar	mejor.	Estoy	yo	 solo	 con	mi	mamá	y	 entonces	hay	una	mirada	 así
entre	mi	mamá	y	su	último	novio	desastroso	y	todo	se	viene	abajo.	Claro	que,	ni	mi
tío	ni	la	señorita	Maple	son	desastrosos,	pero	pienso	que	si	es	cosa	de	familia,	estoy
perdido.

Probablemente	puedo	asustar	a	la	señorita	Maple	para	que	se	quite	a	mi	tío	de	la
cabeza.	¿Y	si	mi	tío	decide	estar	con	la	señorita	Maple	y	deshacerse	de	mí?

Este	es	el	tipo	de	pregunta	que	me	da	dolor	de	estomago.	Intentaré	que	la	señorita
no	quiera	nunca	acercarse	a	nosotros.

Me	pregunto	si	la	señorita	Maple	gritaría	si	le	pongo	un	sapo	en	el	escritorio.
He	visto	uno,	uno	muy	grande,	en	el	estanque	de	que	está	detrás	del	colegio,	fuera

de	sus	terrenos,	adonde	no	solemos	ir	salvo	que	hagamos	una	excursión	para	la	clase
de	Ciencias.

En	mi	viejo	colegio	no	hacíamos	excursiones	para	la	clase	de	Ciencias.
Y	 pensar	 en	 cómo	 apresar	 a	 ese	 sapo,	 en	 lugar	 de	 pensar	 en	 mi	 madre	 en	 el

hospital,	o	en	si	mi	tío	y	la	señorita	Maple	van	a	pasar	al	estadio	de	hacerse	ojitos	el
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uno	al	otro,	me	alivia	el	dolor	de	estómago	y	así	me	puedo	dormir	por	fin.
Pero	sólo	si	dejo	la	luz	encendida.

www.lectulandia.com	-	Página	17



Capítulo	2

Beth	Maple	oyó	una	 sofocada	 risita	 cuando	 fue	a	abrir	 el	 cajón	de	arriba	de	 su
escritorio	 para	 darle	 un	 premio	 a	Mary	Kay	Narsunchuk,	 una	 niña	 de	 la	 clase,	 por
haber	ganado	un	concurso	de	ortografía.

Durante	 el	 concurso	 de	 ortografía	 había	 visto	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 a	 Kyle	 O.
Anderson	 mirando	 ausente	 por	 la	 ventana,	 como	 si	 no	 prestase	 atención,	 pero
formando	 con	 la	 boca	 cada	 letra	 de	 cada	 palabra	 que	 ella	 le	 había	 presentado	 a	 la
clase,	incluida	la	última	que	había	adivinado	la	niña.	Pero	cada	vez	que	ella	le	había
pedido	a	Kyle	que	deletrease	una	palabra,	éste	había	fruncido	el	ceño	y	había	bajado
la	cabeza.

Era	un	adelanto	en	relación	al	concurso	de	 la	semana	anterior,	cuando	cada	vez
que	le	había	pedido	que	deletrease	una	palabra,	Kyle	había	deletreado	una	palabra,	sí,
pero	no	la	que	le	había	dado,	sino	una	parecida	pero	más	provocadora.

Ella	había	tenido	que	interrumpirlo.	Afortunadamente,	 la	clase	no	se	había	dado
cuenta	de	lo	que	había	ocurrido.

Pero	Kyle	se	había	portado	sorprendentemente	bien	durante	aquel	concurso.	Tal
vez	 su	 tío	hubiera	hablado	con	él	 después	de	 la	 reunión	del	día	 anterior,	 y	hubiera
implementado	el	sistema	de	recompensas	en	la	casa.

Posiblemente	 hubiera	 sido	 el	 pensar	 en	 su	 tío	 por	 un	momento	 lo	 que	 la	 había
distraído	y	había	hecho	que	desoyera	 la	 advertencia	de	 su	 cerebro	 al	 oír	 la	 risita	 y
meter	la	mano	en	el	cajón	sin	prevención.

¡Claro	que,	su	cerebro	podría	haberle	advertido	contra	el	atractivo	tío	de	Kyle	y
no	sólo	contra	lo	que	pudiera	encontrar	en	el	escritorio!

Beth	gritó.	Luego	se	llevó	la	mano	a	la	boca.
Vio	el	sapo	más	grande	que	hubiera	podido	ver	 jamás,	a	escasos	centímetros	de

ella,	en	el	suelo.
«Es	 sólo	 un	 sapo»,	 se	 dijo.	 Pero	 no	 obstante,	 volvió	 a	 gritar	 cuando	 el	 animal

saltó	hacia	delante.	Por	encima	de	todos	los	otros	sonidos	pudo	oír	la	risa	satisfecha
de	Kyle	disuelta	en	el	jaleo	que	se	armó.

Varios	pequeños	caballeros	fueron	a	rescatar	a	la	profesora,	persiguiendo	al	sapo.
Pero	entonces	fue	Kyle	quien	apareció	y	agarró	al	sapo	contra	su	pecho,	y	miró,

desesperado,	a	los	otros	niños,	que	lo	rodearon.
—Dame	el	sapo	—dijo	en	tono	de	amenaza	Casper,	el	chulito	de	la	clase.
—Sólo	te	advertiré	una	vez	que	te	mantengas	alejado	de	mí	—dijo	Kyle	con	voz

temblorosa.
Casper,	que	era	el	doble	de	grande	que	él,	se	rió.
—¿Sí?	¡No	me	digas!	¿Y	luego	qué?
—¡Luego	los	pasillos	se	llenarán	de	la	grasa	derretida	de	tu	cuerpo!	—gritó	Kyle,

metiéndose	el	sapo	dentro	de	la	camisa.
Casper	dio	un	paso	atrás,	sobresaltado.	La	clase	se	quedó	en	silencio.	Casper	miró
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a	Kyle,	agitó	la	cabeza	y	luego	se	marchó	y	se	sentó,	seguido	por	los	otros	niños.
Kyle	miró	a	la	profesora	con	una	mirada	que	ella	interpretó	como	de	disculpa,	y

se	marchó	por	la	puerta.
Y	luego	no	volvió.
La	señorita	Maple	tuvo	un	horrible	sentimiento	de	resignación	de	que	tendría	que

informar	al	tío	de	Kyle	de	que	había	perdido	a	su	sobrino.
Y	la	verdad	era	que	ella	hubiera	preferido	no	tener	que	volver	a	hablar	con	Ben

Anderson.
O	al	menos	la	parte	de	ella	que	se	había	sentido	arrebatada	por	su	presencia.
La	otra	parte,	más	débil,	se	moría	por	volverlo	a	ver.
Beth	pensó	que	Ben	Anderson	era	el	tipo	de	hombre	que	debía	llevar	una	etiqueta

con	una	advertencia:	«Cuidado.	Demasiado	potente	para	ser	manipulado».
Jamás	había	estado	con	un	hombre	tan	sexy.	Cuando	él	había	aparecido	en	el	aula

el	día	anterior,	le	había	parecido	que	todo	se	había	borrado	de	su	alrededor	excepto	él.
Ben	Anderson	era	todo	potencia	masculina.	Desde	el	movimiento	tan	relajado	de

aquel	 increíble	cuerpo	masculino,	a	esas	 facciones	casi	perfectas	de	no	 ser	por	una
nariz	 levemente	 torcida	como	consecuencia	de	un	golpe,	algo	que	lo	hacía	aún	más
atractivo.

Irradiaba	fuerza	y	seguridad,	desde	la	ondulación	de	sus	músculos	hasta	cuando
torcía	los	labios.	Pero	toda	esa	seguridad	no	llegaba	a	arrogancia	gracias	a	la	luz	que
bailaba	en	sus	ojos	verdes.	Los	ojos	de	Ben	Anderson	eran	cálidos	y	llenos	de	risa.	La
inclinación	a	hacer	travesuras	de	Kyle	era	evidentemente	genética.

No	obstante,	algo	se	escondía	detrás	de	aquella	risa	de	sus	ojos,	del	repliegue	del
gesto	de	su	boca.	Había	un	lugar	intocable	en	Ben	Anderson	que	estaba	tan	distante
como	 la	 cima	 de	 una	montaña.	 Pero	 lamentablemente,	 en	 lugar	 de	 hacerlo	menos
atractivo,	lo	hacía	más	interesante,	le	agregaba	sensualidad.

Ben	Anderson	tenía	ese	no	sé	qué	que	hacía	que	las	mujeres	se	derritieran	por	él.
Y	él	lo	sabía,	el	muy	sinvergüenza.
Y	el	día	anterior	ella	se	había	sentido	totalmente	indefensa	para	enfrentarse	a	una

experiencia	así.
No	era	posible	conocer	a	un	hombre	así	en	un	campus	universitario.
No,	ese	tipo	de	hombre	iba	a	lugares	solitarios	y	campos	de	batalla.	Aun	si	Kyle

no	le	hubiera	mencionado	que	su	tío	había	estado	en	los	marines,	ella	habría	sabido
que	él	tenía	algo	que	otros	hombres	no	tenían.

No	era	el	tipo	de	hombre	que	podía	conocer	en	una	reunión	con	los	padres	de	sus
alumnos,	ni	el	tipo	que	se	hubiera	dedicado	a	su	esposa	y	sus	hijos.

La	mirada	de	Ben	le	había	hecho	sentir	que	un	terremoto	había	comenzado	en	su
interior.

Y	ella	odiaba	aquel	sentimiento;	el	no	sentir	el	control	sobre	sí	misma.
Probablemente	ése	había	sido	el	motivo	por	el	que	se	había	puesto	a	hablarle	de

los	beneficios	educativos	del	árbol	de	la	clase…	¡Y	a	citar	a	Aristóteles!
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¿A	quién	se	le	ocurría	hacer	eso	con	un	hombre	como	él?
A	 ella	 le	 encantaba	 sentir	 su	 control	 sobre	 sí	misma,	 sobre	 todo	 después	 de	 la

única	experiencia	loca	que	había	tenido,	algo	poco	característico	de	ella,	que	la	había
dejado	humillada	y	con	el	corazón	roto.

Debería	haber	sido	más	sabia.	El	error	que	había	cometido	no	era	característico	de
alguien	como	Beth.	Ella	era	una	persona	cautelosa,	convencional,	conservadora.	Pero
se	había	dejado	atrapar	por	el	amor	a	través	de	Internet.

Su	 amor,	 Rock	Kildore,	 había	 resultado	 ser	 un	 invento.	 Un	 hombre	 que	 no	 se
llamaba	así,	que	tenía	cincuenta	y	dos	años	y	estaba	casado.	En	lugar	del	personaje
que	 él	 había	 creado	 para	 ella:	 Un	 hombre	 soltero	 de	 Oakland,	 California,	 que
trabajaba	 en	 informática	 en	 Abu	 Dhabi,	 y	 que	 decía	 que	 se	 había	 enamorado
perdidamente	de	ella.	Hasta	las	fotos	que	le	mandaba	habían	sido	falsas.

Pero	durante	un	 año,	Beth	había	 creído	desesperadamente	 lo	que	había	querido
creer,	 intercambiando	 cartas	 de	 amor	 todo	 el	 tiempo,	 enamorándose	 del
enamoramiento.

Ella	 había	 soñado	 con	 el	 día	 en	 que	 los	 problemas	 del	 trabajo	 de	 Rock	 y	 los
obstáculos	de	la	distancia	pudieran	ser	superados	para	conocer	al	amor	de	su	vida.

Sus	padres	habían	estado	preocupados.	Pero	ella,	 la	menor	de	la	familia,	odiaba
que	 la	 tratasen	 como	 a	 una	 niña,	 y	 como	 si	 no	 pudiera	 tomar	 una	 decisión	 por	 su
cuenta.

Cuando	su	aventura	virtual	había	terminado	en	catástrofe,	Beth	se	había	refugiado
en	su	verdadera	naturaleza.

Era	 el	 momento	 de	 demostrar	 que	 ella	 era	 una	 persona	 madura,	 sensata,
profesional,	 tranquila	y	controlada,	cualidades	que	siempre	habían	sido	suyas,	antes
de	perder	la	cabeza.

Eran	las	cualidades	que	la	hacían	una	maestra	ejemplar,	y	a	las	que	había	vuelto
con	determinación.

El	enseñar	le	sería	suficiente.	Su	capacidad	de	amar	sería	dirigida	a	sus	alumnos
ahora.	Su	pasión	la	aplicaría	al	aula.

Sus	padres	se	habían	sentido	decepcionados	cuando	ella	les	había	anunciado	que
sería	soltera	de	por	vida.	Pero	no	podía	seguir	complaciéndolos	en	todo.

Pero	el	mirar	a	Ben	Anderson	 le	había	hecho	perder	el	control.	Le	había	hecho
sentir	que	si	un	hombre	como	aquél	la	llegaba	a	besar,	ella	entregaría	el	control	con
facilidad,	y	podría	adentrarse	en	una	experiencia	salvaje.

Había	 notado	 su	 lasciva	 debilidad,	 y	 le	 había	 parecido	que	 él	 también	 se	 había
dado	 cuenta	 de	 ella.	 Lo	 había	 notado	 en	 el	 modo	 en	 que	 le	 había	 sonreído,	 en	 la
sonrisa	de	sus	ojos,	en	el	breve	roce	de	su	mano	cuando	la	había	saludado,	y	cuando
le	había	dado	su	teléfono	móvil.

Ben	Anderson	evidentemente	había	sido	el	conquistador	de	muchos	corazones.
Y	 los	 habría	 roto	 todos,	 apostaba	 Beth.	 Cuando	 él	 le	 había	 dado	 su	 tarjeta

profesional,	por	si	ella	 lo	necesitaba,	ella	había	 tenido	la	desagradable	sensación	de
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que	él	esperaba	que	ella	encontrase	un	pretexto	para	llamarlo.
Y	 ahí	 estaba	 ella,	marcando	 su	 número	 de	 teléfono,	 y	 odiando	 hacerlo,	 aunque

aquélla	era	una	verdadera	urgencia.

Ben	contestó	el	teléfono.
Ningún	hombre	podría	haber	tenido	una	voz	más	sexy.	Una	voz	grave	y	profunda.
Al	contestar	dijo	un	enfático	«¿Sí?».
—Señor	Anderson,	Kyle	se	ha	marchado	del	colegio.
Había	una	máquina	de	fondo	haciendo	ruido.
—Lo	siento,	no	puedo	oírla.
—Kyle	se	ha	ido	—gritó	ella,	justo	en	el	momento	en	que	se	detuvo	la	máquina.
El	silencio	fue	ensordecedor,	y	ella	se	apresuró	a	llenarlo.
Le	explicó	el	incidente	del	sapo.	Ben	escuchó	sin	hacer	ningún	comentario.
—Y	entonces	salió	corriendo	—terminó	diciendo	la	profesora—.	Yo	lo	busqué	en

los	escondites	habituales,	debajo	del	escenario,	en	el	gimnasio,	en	los	servicios.	Me
temo	que	no	está	aquí.

—Gracias	por	hacérmelo	saber	—dijo	Ben—.	No	se	preocupe.
Y	Beth	se	encontró	con	un	teléfono	mudo,	y	con	una	mezcla	de	admiración,	por

aquella	actitud	de	«Yo	lo	arreglaré»,	cuando	obviamente	era	un	inexperto	acerca	de
los	 líos	en	 los	que	se	podían	meter	 los	niños,	e	 irritación,	por	sentir	que	al	oírlo	se
sentía	menos	preocupada.

Él	era	ese	tipo	de	hombre,	el	hombre	que	se	querría	tener	cerca	si	 los	enemigos
estaban	amenazando.

Era	ridículo	pensar	que	pudiera	saber	eso	habiéndolo	visto	sólo	un	día.
Pero	lo	sabía.	Si	un	barco	se	estaba	hundiendo,	él	sería	el	que	encontraría	la	balsa

salvavidas.
Y	la	isla	desierta.
Había	tenido	un	momento	estúpido	en	que	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	pensar

en	esa	posibilidad	con	Ben	Anderson:	estar	en	una	isla	desierta.	¡Era	suficiente	para
hacerla	olvidarse	de	que	había	perdido	a	un	niño!

Una	hora	más	tarde,	cuando	los	niños	se	estaban	marchando,	vio	a	Ben	Anderson
abrir	la	puerta	del	colegio.	Se	abrió	paso	entre	los	niños	como	si	fuera	Gulliver	en	el
país	de	Lilliput.

Hubo	 algo	 en	 su	 rostro	 que	 la	 hizo	 sentirse	 aliviada,	 aunque	 su	 expresión	 era
grave	y	Kyle	no	estaba	con	él.

—¿Lo	ha	encontrado?
El	pasillo	estaba	vacío	en	aquel	momento.
Ella	 se	 sintió	 pequeña	 y	 femenina	 a	 su	 lado,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 usara	 nada	 de

maquillaje	y	estuviera	vestida	con	aquel	atuendo	típico	de	maestra	de	escuela.
—Todavía	 no.	 Pensé	 que	 podía	 estar	 en	 casa,	 pero	 no	 estaba	—dijo	 Ben	 con
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serenidad.
Y	eso	la	hizo	sentirse	más	tranquila,	como	si	él	fuera	un	hombre	en	quien	pudiera

apoyarse	y	por	quien	podía	sentirse	protegida.
De	repente,	él	le	puso	la	mano	en	la	frente.
—Eh,	no	se	preocupe,	Kyle	estará	bien.
—¿Y	cómo	lo	sabe?	—preguntó	ella,	sobresaltada	por	el	contacto	de	su	mano.
—Kyle	 lleva	once	 años	 cuidándose	 solo	 en	 entornos	muy	poco	 recomendables.

Está	bien,	estoy	seguro	—dijo	con	convicción	Ben	Anderson.
Apartó	su	mano	de	la	frente	de	la	profesora	y	la	miró	frunciendo	el	ceño	como	si

su	mano	se	hubiera	movido	sin	su	permiso.	Se	la	metió	en	el	bolsillo.
Y	 ella	 tuvo	 la	 sensación	de	que	 el	 contacto	 lo	 había	 sobresaltado	 tanto	 como	a

ella.
—Si	no	está	en	su	casa,	¿dónde	se	ha	ido?	—preguntó	ella.
Las	noticias	estaban	 llenas	de	 los	peligros	que	acechaban	a	niños	que	no	 tenían

cuidado,	 como	Kyle.	 En	 los	 diez	 días	 que	Kyle	 llevaba	 en	 su	 clase	 no	 había	 dado
ninguna	muestra	de	cuidado.

Claro	 que,	 su	 tío	 no	 tenía	 el	 aspecto	 de	 alguien	 que	 hubiera	 tenido	 cuidado	 un
solo	día	de	su	vida,	y	parecía	haber	sobrevivido	sin	problemas.

Probablemente	rompiendo	los	corazones	de	toda	mujer	a	doscientos	kilómetros	de
él.

—Eso	es	lo	que	estoy	tratando	de	imaginar.	Kyle	no	está	demasiado	familiarizado
con	Cranberry	Corners	todavía.	¿Se	está	escondiendo	en	algún	sitio?	¿En	cuánto	lío
piensa	que	se	encuentra?

—No	se	trata	sólo	del	sapo	—le	dijo	ella.
Y	repitió	lo	que	Kyle	le	había	dicho	a	su	compañero	de	clase.
Ben	no	podía	creerlo.
—¿Ha	dicho	eso?	—exclamó.
—¿Cree	que	estaba	amenazando	con	quemar	el	colegio?	—susurró	ella.
Ben	se	rió,	lo	que	no	debió	hacerla	sentir	mejor.	Pero	lo	hizo.
—No,	es	un	niño	escuálido.	Usa	su	cerebro	para	defenderse,	y	le	funciona.	Dios,

¿de	dónde	habrá	sacado	esas	palabras?
¡Ella	se	alegraba	de	que	no	fuera	de	su	tío!
—¿De	La	historia	de	Khan?	—intentó	adivinar	ella.
—¡Bingo!	—dijo	él,	con	aprobación	por	la	capacidad	de	deducción	de	la	señorita

Maple.
Ella	 no	 podía	 dejarse	 debilitar	 por	 su	 aprobación.	 Buscar	 la	 aprobación	 de	 un

hombre	como	él	podía	ser	el	principio	de	su	debilitamiento.
—Si	pudiéramos	usar	ese	poder	de	deducción	para	adivinar	dónde	puede	estar…

—dijo	Ben.
—Usted	lo	conoce	más	que	yo	—comentó	ella.
La	 profesora	 notó	 que	 la	 duda	 atravesaba	 su	 rostro,	 pero	 luego	 Ben	 la	 miró,
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pensativo.
—Dice	que	todavía	tiene	el	sapo,	¿no?	—preguntó	Ben.
Ella	asintió.
—Ha	dicho	que	los	otros	niños	querían	el	sapo	y	que	él	no	quiso	dárselo.
Era	una	tontería	sentirse	complacida	por	el	hecho	de	que	él	la	hubiera	escuchado

tan	atentamente.	Era	increíble	lo	fácil	que	le	resultaba	a	él	quebrantar	sus	defensas.
—Bueno,	 entonces	 supongamos	 que	 se	 preocupa	 por	 el	 sapo.	 Tal	 vez	 haya

querido	devolverlo	al	lugar	de	donde	lo	sacó.
Tenía	sentido,	pensó	Beth,	lamentando	que	no	se	le	hubiera	ocurrido	antes	a	ella.
—Hicimos	 una	 pequeña	 excursión	 al	 estanque	 de	Migg	—dijo	 ella—.	No	 está

lejos	de	aquí.	Fuimos	caminando.
—Estoy	seguro	de	que	puedo	encontrarlo.
Ella	 también	estaba	 segura	de	que	él	podía	hacerlo.	Pero	 iría	 con	él.	Y	no	para

pasar	 tiempo	con	él.	No	porque	estar	a	su	 lado	 la	hiciera	sentirse	suave,	pequeña	y
delicada.

Iría	porque	se	trataba	de	un	niño	que	a	pesar	de	tener	la	inteligencia	de	quien	se
cría	en	la	calle,	seguía	siendo	un	niño.	De	algún	modo,	en	alguna	forma,	alguien	tenía
que	hacérselo	saber.	Que	ellos	irían	a	buscarlo	cuando	él	hubiera	perdido	el	camino.

—Voy	a	buscar	mi	chaqueta,	y	las	botas	—dijo	ella.
Ninguna	mujer	con	el	más	mínimo	interés	en	Ben	Anderson	se	dejaría	ver	por	él

con	aquellas	botas	con	una	falda,	pensó	ella	para	sentirse	aliviada.
—Está	mojado	alrededor	del	estanque	—le	advirtió	ella.
Estaba	contenta	por	verse	actuar	tan	controladamente.	Pero	al	querer	ver	sus	pies

y	deslizar	la	mirada	por	sus	piernas	musculosas	se	lamentó	de	haberlo	hecho.
—No	me	preocupa	mojarme	los	pies	—dijo	él.
El	tono	de	su	voz	parecía	haberle	querido	hacer	saber	que	había	estado	en	muchos

sitios	más	incómodos	que	un	terreno	mojado.
Cuando	ella	 se	puso	 las	botas	que	usaba	para	 las	excursiones	y	salió	del	cuarto

para	 cambiarse	 y	 él	 la	 miró	 con	 aquellos	 ojos	 burlones,	 ella	 se	 arrepintió	 de
habérselas	puesto.	¡Deseó	estropearse	los	zapatos!

En	un	esfuerzo	por	disimular	lo	incómoda	que	se	sentía	con	aquellas	botas,	dijo:
—Me	gusta	el	nombre	que	le	puso	a	su	negocio:	Garlen	of	Weedin.	Muy	original.
Él	bajó	la	vista	hacia	su	camisa	y	se	sonrió.
—Muy	creativo	—dijo	ella.
—Sí,	bueno,	lo	robé.
—¿Qué?
—Lo	vi	en	un	cartel	en	un	pequeño	pueblo	por	el	que	pasé	hace	mucho	tiempo.

Me	llamó	la	atención.
—No	creo	que	 se	 pueda	 robar	 un	nombre.	Eso	 sería	 como	decir	 que	mi	madre

robó	el	nombre	de	Beth	a	la	tía	por	la	que	me	lo	pusieron.
—Beth	—dijo	él,	complacido,	como	si	ella	le	hubiera	revelado	un	secreto	que	él
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quería	saber	desde	hacía	tiempo.
El	 modo	 en	 que	 Ben	 lo	 dijo	 le	 provocó	 a	 ella	 un	 cosquilleo	 en	 la	 columna

vertebral.
Ella	lo	miró,	pero	él	estaba	mirando	hacia	delante.
—El	estanque	de	Migg	está	fuera	de	los	terrenos	del	colegio.	Se	supone	que	los

niños	no	van	solos	allí.
Él	se	sonrió.
—¿Es	usted	de	las	personas	que	se	saltan	las	reglas?	—lo	desafió	ella.
—No,	señorita	—contestó	él	con	el	mismo	tono	de	diversión	de	sus	ojos.
—¡Lo	es!	¡Estoy	segura!
—¿Y	cómo	lo	sabe?	—la	miró	con	aquellos	ojos	picaros.
—Me	temo	que	puedo	imaginármelo	en	quinto	curso	fácilmente.	El	hecho	de	que

el	estanque	esté	fuera	de	la	propiedad	del	colegio	habría	sido	algo	que	lo	habría	hecho
irresistible	para	usted.

—Me	habría	hecho	sentir	culpable.
—¿Un	sapo	en	el	cajón	de	la	maestra?	—preguntó	ella.
—Sólo	si	la	profesora	me	cayera	bien.
Ella	se	quedó	pensando	y	dijo:
—No	creo	que	yo	le	caiga	bien	a	Kyle.
—A	mí	me	habría	caído	bien,	si	hubiera	estado	en	quinto	curso	de	primaria.	Pero

no	lo	habría	demostrado.	¡Sería	una	muestra	de	debilidad	por	mi	parte!
Ella	se	sintió	afectada	por	aquel	comentario.	Pero	eso	no	quería	decir	que	a	él	ella

le	gustase	ahora.
—¿Qué	es	lo	que	le	hace	pensar	que	yo	le	habría	caído	bien	a	esa	edad?	Yo	soy

muy	estricta.	Creo	que	algunos	niños	piensan	que	soy	mezquina.
Ella	se	dio	cuenta	de	que	él	estaba	reprimiendo	una	risa.
—¡Lo	 soy!	 Porque	 no	 se	 puede	 volver	 atrás	 si	 te	 pierden	 el	 respeto	 desde	 el

principio.	Más	tarde	puedes	ablandarte	si	tienes	que	hacerlo.
Él	no	se	sintió	impresionado.
—Bueno,	me	hubiera	gustado	porque	es	mona	y	 relativamente	 joven.	Y	porque

hace	cosas	divertidas	como	hojas	de	un	árbol	cayendo	con	el	nombre	de	los	alumnos.
Él	no	había	usado	el	árbol	para	decirle	un	piropo.	Realmente	le	había	gustado.
Llegaron	al	estanque.	Como	le	había	dicho	ella,	todo	el	terreno	alrededor	estaba

húmedo	y	embarrado.
Pero	no	fue	él	quien	se	resbaló	y	casi	se	cayó.	Fue	ella.	Él	le	agarró	el	codo	para

sujetarla.
Su	contacto	nuevamente	la	hizo	sentirse	femenina.
Ella	se	apartó	de	él	y	miró	la	zona.
—No	está	aquí	—dijo	Beth—.	Debería	marcharme.
Pero	Ben	levantó	la	cabeza	tratando	de	oír	algo	que	ella	no	podía	oír.
—Kyle	está	aquí	—susurró	Ben.
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Ella	miró	alrededor.	Nada	se	movía.
—¿Cómo	lo	sabe?
Con	el	pie	él	tocó	una	pequeña	huella	en	el	barro	que	ella	no	habría	sido	capaz	de

distinguir.
—Es	fresca.	De	hace	una	hora	o	algo	así.	Esto	 también	—señaló	una	rama	rota

encima	de	un	arbusto	en	el	sendero.
Ella	no	quería	saber	cómo	sabía	todo	aquello	él.
No	quería	conocer	la	vida	de	guerrero	que	había	llevado,	entrenado	para	ver	cosas

que	otros	no	veían.	Entrenado	para	aguantar	cosas	duras,	para	ir	a	donde	otros	temían
ir,	para	recibir	lo	que	se	le	presentaba	con	serenidad	y	control.	No	quería	saber	cómo
era	el	proceso	para	llegar	a	convertirse	en	un	hombre	tan	seguro.

O	tal	vez	sí	quisiera	saberlo,	quisiera	saber	todo	sobre	él.
—Bueno	—dijo	ella—.	Estoy	segura	de	que	usted	puede	encargarse	de	esto	solo	a

partir	de	aquí.	Yo	hablaré	con	Kyle	mañana.
—De	acuerdo	—respondió	él,	mirándola	como	si	ella	no	pudiera	engañarlo,	como

si	él	supiera	lo	incómoda	que	la	hacía	sentirse	por	hacerle	evidentes	sus	necesidades.
—¿Va	a	seguir	la	huella?	—preguntó	Beth.
—Me	gustaría	que	él	viniera	a	nosotros.
«¿Nosotros?»,	pensó	ella.	Había	dejado	claro	que	ella	se	iría.
—¿Va	a	llamarlo?
—No.	Voy	a	esperarlo.	Él	sabe	que	estamos	aquí.
—¿Lo	sabe?
—Sí.
Ella	podía	irse.	Probablemente	debería	marcharse.	Pero	necesitaba	dejar	de	lado

toda	su	precaución	y	presenciar	aquel	momento.	Necesitaba	estar	con	el	hombre	que
comprendía	 instintivamente	 que	 no	 debía	 perseguir	 a	 un	 niño	 asustado,	 sino
simplemente	esperarlo.

Ben	puso	su	chaqueta	en	el	suelo	y	 la	palmeó	para	que	ella	se	sentase,	como	si
ella	no	hubiera	dicho	jamás	que	se	marcharía.

Ella	finalmente	se	rindió	y	se	acomodó	en	su	chaqueta.	Y	él	se	agachó	a	su	lado.
Estaba	tan	cerca	que	ella	podía	oler	su	jabón.
—Así	que	¿por	qué	no	me	cuenta	algo	interesante	sobre	usted?
Ella	 lo	 miró.	 Toda	 aquella	 experiencia	 estaba	 envuelta	 en	 una	 atmósfera	 de

intimidad.	¿Y	ahora	él	quería	saber	algo	interesante	sobre	ella?
—Probablemente	algo	interesante	para	mí	no	lo	sea	para	usted	—contestó	ella.
—Uh…	Cuéntemelo	de	todos	modos.
Y	 entonces	 ella	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 él	 quería	 que	 Kyle	 los	 oyera	 conversar

normalmente,	no	sobre	él,	no	con	enfado	o	con	angustia.
A	ella	no	se	le	ocurrió	nada	interesante.
—Usted	primero	—dijo.
—Me	gusta	el	mar	y	el	clima	cálido	—dijo	él	mirando	alrededor	y	no	a	ella—.
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Me	gustan	las	olas,	y	los	barcos,	nadar,	hacer	surf	y	pescar	buceando.	Me	gusta	cómo
cambia	 el	 mar,	 que	 unas	 veces	 está	 tranquilo	 y	 otras	 violento.	 Estuve	 destinado	 a
Hawai	un	tiempo,	y	todavía	lo	echo	de	menos.

Ella	 casi	 se	 atraganta.	 Aquello	 se	 parecía	 demasiado	 a	 su	 fantasía	 de	 la	 isla
desierta.	Podía	imaginárselo	con	absoluta	nitidez,	al	borde	del	agua,	medio	desnudo,
su	cuerpo	perfecto	cubierto	de	sal	y	bañado	por	el	sol.

Ella	se	sintió	perturbada	por	aquella	visión.	Él	siguió	hablando.
—Solía	nadar	por	la	noche.	El	agua	está	negra	y	el	cielo	negro.	No	hay	línea	que

los	separe.	Es	como	nadar	entre	las	estrellas.
—Parece	frío	—dijo	ella.
—No.	No	está	frío.	Hasta	en	los	días	más	fríos	el	océano	conserva	la	temperatura

todo	el	año.	No	está	tan	caliente	como	una	bañera	caliente,	pero	es	como	la	seda	que
se	deja	fuera,	expuesta	a	la	brisa	de	la	primavera.

Él	 no	 parecía	 un	 hombre	 que	 pudiera	 distinguir	 la	 seda	 de	 la	 franela.	 Pero	 por
supuesto	que	 lo	era.	La	 lencería	más	 fina	estaba	hecha	de	seda,	y	 sin	duda	él	 tenía
mucha	experiencia	en	aquello.

—Los	paracaídas	—dijo	él	sucintamente.
—¿Cómo?	—preguntó	ella.
—Están	hechos	de	seda	—agregó	él	como	si	le	hubiera	leído	el	pensamiento.
—¿Has	ido	a	nadar	de	noche	alguna	vez,	Beth?	—preguntó	él	de	repente.
Ella	 esperó	no	estar	 colorada.	Aquello	 era	 totalmente	 injusto.	Ni	 siquiera	podía

corregirlo	y	decirle	que	la	llamase	señorita	Maple.	Porque	no	quería	hacerlo.	Quería
que	 la	 llamase	 Beth,	 y	 quería	 nadar	 en	 la	 oscuridad.	 Y	 correr	 y	 comprarse	 ropa
interior	de	seda.	Y	tal	vez	matricularse	en	clases	de	submarinismo.

El	problema	con	una	persona	con	una	vida	perfectamente	normal	y	satisfactoria
era	que	él	la	hacía	desear	algo	más.

Pero	ella	no	debía	bajar	sus	defensas.	No	debía	olvidar	lo	que	le	había	pasado	con
Rock,	cuando	ella	se	había	dejado	atrapar	por	el	desconocido	concepto	de	aventura.

Había	terminado	mal,	y	si	dejaba	que	aquel	hombre	traspasara	sus	defensas,	sería
peor	aún.

—No,	no	he	nadado	nunca	de	noche.
—Muy	mal	—respondió	él	con	pena.
Ella	de	pronto	se	preguntó	si	sus	escapadas	de	noche	habrían	incluido	bañador.
Otra	cosa	que	ella	no	había	hecho:	bañarse	desnuda.	¡Y	jamás	haría,	si	tenía	una

pizca	de	respeto	por	sí	misma!
Daba	igual	que	la	 imagen	de	la	seda	cálida	del	agua	en	su	piel	desnuda	hubiera

desatado	un	deseo	en	ella	que	era	tan	peligroso	como	primitivo.
—Aunque	me	encanta	nadar	—agregó	ella—.	Siempre	teníamos	una	piscina.
—Ah,	una	piscina	—comentó	Ben,	como	si	aquello	sonara	demasiado	ñoño.
—¿No	te	podrías	haber	quedado	a	vivir	allí,	en	Hawai?
—Supongo	que	sí.
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—Entonces,	¿por	qué	no	lo	hiciste?
—Me	he	 criado	 aquí.	Mi	hermana	 estaba	 aquí	—dijo	 el	 suavemente—.	Y	Kyle

también.
Ella	vio	un	movimiento	y	se	dio	cuenta	de	que	Kyle	había	estado	todo	el	tiempo

cerca	de	ellos,	escuchando.
Había	escuchado	todo.	¿Cómo	no	se	había	dado	cuenta	ella	de	que	el	niño	estaba

allí?
Sus	ojos	se	encontraron	con	los	del	niño.
—¡Kyle!	¡Estás	aquí!	Hemos	venido	aquí	con	la	esperanza	de	encontrarte.
Ella	deseó	no	haber	hablado	demasiado	pronto	y	haberlo	espantado.
Kyle	se	puso	de	pie	torpemente	y	caminó	por	el	terreno	fangoso	hacia	ellos.
Lo	que	era	un	alivio.	No	sólo	porque	estaba	sano	y	salvo	y	lo	habían	encontrado,

sino	porque	no	tenía	que	intentar	contarle	algo	interesante	sobre	su	vida	a	su	tío.
Ben	 se	 puso	 de	 pie.	 Kyle	 fue	 hacia	 ellos	 sin	 titubear.	 Beth	 notó	 que	 estaba

aliviado	por	haber	sido	encontrado,	y	aliviado	de	que	su	tío	no	estuviera	enfadado	con
él.

Kyle	 había	 oído	 a	 su	 tío,	 y	 de	 algún	modo	 su	 tío	 había	 dicho	 lo	 que	 tenía	 que
decir,	exactamente	lo	que	aquella	criatura	quería	oír.

Que	alguien	había	vuelto	por	él.
Observándolo	 mirar	 a	 su	 sobrino,	 ella	 comprendió	 que	 Ben	 Anderson	 era	 un

hombre	que	sabía	 instintivamente	cómo	debía	hacerse	un	 trabajo	y,	más	 importante
aún,	cómo	hacer	lo	correcto.	Él	era	un	hombre	que	confiaba	en	sus	instintos.	Se	había
apoyado	en	ellos	para	sobrevivir,	y	para	la	supervivencia	de	sus	compañeros.

Si	 había	 un	 niño	 que	 necesitaba	 aquello,	 era	 Kyle	 Y	 si	 una	 mujer	 necesitaba
aquello,	era	ella,	se	atrevió	a	pensar	por	un	segundo	Beth.

Pero	 no	 debía	 engañarse.	 Se	 había	 equivocado	 una	 vez,	 y	 había	 llegado	 a	 la
conclusión	de	que	era	mejor	entregar	 su	amor	a	 los	niños	que	estaban	con	ella	año
tras	año.

De	pronto	se	imaginó	con	canas	y	corrigiendo	deberes	con	un	gato	en	su	regazo,	y
se	alarmó.	Luego	apartó	ese	pensamiento	y	se	puso	de	pie	de	repente.	La	humedad
había	atravesado	la	chaqueta	de	Ben.

—Bueno,	 niño	 encontrado,	 emergencia	 terminada.	Adiós	—dijo	 de	 forma	 nada
profesional	ella,	reprimiéndose	las	ganas	de	limpiarse	el	trasero.

Tenía	que	hablar	con	Kyle.	Tenía	que	haber	consecuencias	por	meter	un	sapo	en
su	 escritorio.	 Por	 pronunciar	 aquella	 amenaza	 a	 Casper.	 Por	 salir	 corriendo	 del
colegio.

Pero	tocó	el	pelo	de	Kyle	y	cometió	el	error	de	mirar	a	su	tío	una	vez	más.	Él	la
estaba	mirando	con	aquellos	risueños	ojos	verdes	y	esa	boca	burlona.	Y	ella	se	alejó
de	él	y	no	miró	atrás.	Porque	sabía	que	se	reiría	más	todavía	al	ver	cómo	llevaba	la
falda.

Ella	no	podía	manejar	aquella	situación.	Él	era	demasiado	buen	mozo,	demasiado
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bueno	con	sus	instintos,	demasiado	encantador,	hasta	demasiado	poético.
El	mundo	de	ella	era	seguro,	y	un	hombre	como	él	lo	pondría	en	peligro.
—¡Eh,	Beth!	—la	llamó	Ben.
Ella	se	dio	la	vuelta,	reacia,	pensando	en	decirle	que	se	llamaba	señorita	Maple,

sobre	todo	delante	del	niño.	Pero	no	pudo.
De	algún	modo	habían	pasado	esa	fase,	sin	el	permiso	de	ella,	cuando	él	le	había

hablado	de	nadar	en	el	cálido	Océano	Pacífico	con	las	estrellas.
Esperaba	que	él	no	le	recordase	a	ella	sus	responsabilidades,	que	ellos	tenían	que

ver	qué	hacían	con	Kyle.
—Deberías	darte	un	baño	de	espuma	cuando	vuelvas	a	tu	casa.	Te	quitará	el	frío.
Ben	parecía	volver	a	 leerle	el	pensamiento.	Como	si	 se	hubiera	dado	cuenta	de

que	toda	la	historia	del	baño	bajo	las	estrellas	había	estimulado	algo	dentro	de	ella.
Beth	se	dio	la	vuelta	tan	rápidamente	que	casi	se	cayó.
Oyó	la	risa	de	Ben	por	detrás,	pero	ella	no	se	dio	la	vuelta.
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Capítulo	3

El	diario	secreto	de	Kyle	O.	Anderson

Oye,	la	gente	es	tonta,	hasta	la	señorita	Maple,	que	hasta	ayer	me	parecía	una	de
las	personas	más	inteligentes.

Estaba	esperándome	cuando	llegué	al	colegio.	Me	cayó	el	sermón	sobre	cosas	que
se	dicen	que	pueden	ser	malinterpretadas.

¿Es	 tan	difícil	 imaginarse	 que	un	niño	que	protege	 a	 un	 sapo	no	 será	 capaz	de
quemar	un	colegio?

Buf.	Sólo	dije	eso	porque	 lo	había	 leído	 la	noche	antes	en	La	historia	de	Khan.
Genghis	Khan	solía	rodear	una	ciudad,	y	luego	les	daba	la	oportunidad	de	rendirse.	Si
no	se	rendían,	quemaba	todo,	hasta	que	por	las	calles	corría	la	grasa	derretida	de	los
cuerpos.

Hasta	Casper,	que	es	realmente	tonto,	lo	comprendió.	La	señorita	Maple	es	tonta
de	un	modo	diferente	a	Casper.

No	sólo	porque	pensara	que	yo	podría	quemar	la	escuela,	sino	por	la	mirada	que
puso	cuando	dejó	a	mi	tío.

No	hay	duda	de	cómo	debe	interpretársela.	Estaba	toda	colorada	y	apurada.
Y	él	hablándole	de	un	baño	de	espuma.	Y	tampoco	se	me	ha	escapado	que	mi	tío

ha	progresado	y	la	llama	por	su	nombre	de	pila.
Yo	 esperaba	 que	 la	 historia	 del	 sapo	 le	 advirtiera	 a	 la	 señorita	 Maple	 que	 se

alejara	de	nosotros,	pero	fue	al	revés.
Ella	y	el	tío	Ben	terminaron	en	el	estanque	de	Migg	juntos.	Está	lleno	de	barro	y

de	 mosquitos,	 pero	 ellos	 estaban	 conversando	 tan	 relajados	 como	 si	 estuvieran
tomando	una	copa	de	vino	en	una	cena	en	un	hotel	de	cinco	estrellas.

Yo	 no	 sabía	 que	mi	 tío	Ben	 había	 vuelto	 aquí	 por	mi	mamá	 y	 por	mí,	 aunque
podría	ser	una	mentira.	Apuesto	a	que	él	sabe	exactamente	cómo	hacerse	un	lugar	en
el	corazón	de	alguien	tan	tonta	como	la	señorita	Maple.

Si	se	juntan,	seguro	que	a	mi	me	mandan	a	otro	sitio.	Nadie	quiere	a	un	niño	de
once	años	cuando	está	empezando	una	relación,	te	lo	digo	yo.	He	pasado	por	varias
experiencias	parecidas.	Con	Larry,	con	Barry…

El	sapo	era	patético.	Bueno,	no	totalmente	patético	porque	todavía	lo	tengo.	No	es
una	 gran	mascota,	 como	un	 perro	 o	 un	 caballo,	 pero	 cuando	 llegué	 al	 estanque	 no
pude	dejarlo	ir.	El	tiempo	está	más	frío	y	no	sé	bien	qué	hace	un	sapo	cuando	viene	el
frío.	No	quiero	que	se	muera.	¿Adonde	va	a	ir	cuando	se	muera?	No	sé	si	al	cielo,	aun
si	 lo	 hay.	No	 sé	 si	 dejan	 entrar	 a	 los	 sapos.	No	 sé	 tampoco	 si	 dejarán	 entrar	 a	mi
mamá.	Ella	nunca	ha	ido	a	la	iglesia,	y	jura	mucho.

La	señorita	Maple	tiene	el	coche	más	estúpido	que	pueda	existir.	Tiene	como	cien
años.	Es	rojo	y	descapotable.	A	ella	le	encanta	ese	coche.	Se	nota	en	cómo	lo	cuida	y
cómo	lo	conduce.
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Supongo	que	si	quiero	realmente	que	ella	me	odie,	podría	hacerle	algo	a	su	coche.
Y	si	pudiera	hacerle	creer	que	lo	ha	hecho	mi	tío,	mejor.

Pero	será	mejor	pensármelo.	Si	mi	tío	se	entera	de	que	le	he	hecho	algo	tan	malo
a	 «Beth»,	 probablemente	 me	 quite	 el	 sapo.	 Y	 no	 sé	 cómo	 tratará	 a	 un	 sapo	 una
persona	que	ha	matado	a	gente	con	sus	manos.

Espero	 no	 tener	 que	 hacerle	 nada	 al	 coche	 de	 la	 señorita	 Maple.	 Esa	 será	 mi
última	carta.	Y	no	por	Kermit.	No	soy	tan	tonto	como	para	encariñarme	con	un	sapo.

Espero	no	tener	que	hacerla	odiarme	tanto.

Aquello	iba	bien,	pensó	Ben	al	ver	 la	 llamada	en	su	teléfono	móvil.	La	señorita
Beth	Maple	lo	estaba	llamando	otra	vez.	Dos	llamadas	en	dos	días.

Aunque	 tal	 vez	 la	 del	 día	 anterior	 no	 contaba,	 puesto	 que	 su	 sobrino	 había
desaparecido.	Ella	estaba	obligada	a	llamarlo	por	algo	así.

Pero	ni	ella	podía	tener	dos	emergencias	en	dos	días.
Él	 esperaba	que	 ella	 lo	 llamase	por	 el	 baño	de	 espuma.	Aunque	 la	 sola	 idea	 le

daba	risa,	porque	no	era	una	situación	en	la	que	hubiera	podido	imaginársela.	Aunque
habría	estado	bien	que	ella	se	hubiera	descontrolado	un	poco	por	él,	pensó.

Porque	 debajo	 de	 aquella	 persona	 rígida	 que	 parecía	 a	 simple	 vista	 le	 daba	 la
impresión	 de	 que	 se	 ocultaba	 alguien	 a	 quien	 nadie	 hubiera	 ayudado	 a	 liberar	 sus
secretos.

Pensó	 en	 la	 línea	 de	 sus	 labios.	 Se	 preguntó	 cómo	 sería	 probarlos.	Y	 entonces
descubrió	que	era	él	quien	se	sentía	un	poco	turbado,	como	si	se	pusiera	colorado.	Lo
que	era	imposible.	Nadie	que	hubiera	estado	en	los	marines	ocho	años	se	podía	poner
colorado.	A	no	ser	que	lo	que	ella	tuviera,	inocencia,	fuera	contagioso.

¿Y	por	qué	eso	lo	hacía	sentirse	triste,	como	si	un	hombre	no	pudiera	volver	a	lo
que	había	sido	antes?

La	verdad	era	que	Ben	Anderson	ya	había	tenido	suficientes	experiencias	duras,
demasiado	 dolor:	 sus	 padres	 habían	 muerto	 en	 un	 accidente	 de	 coche	 cuando	 era
joven,	había	perdido	a	su	hermana	mucho	antes	de	que	un	médico	le	dijera	que	Carly
se	iba	a	morir,	había	enterrado	a	hombres	de	los	que	se	había	sentido	hermano…

Jamás	podría	ser	lo	que	había	sido	antes.	No	podía	volver	al	hombre	sin	defensas,
abierto	a	la	vida.

Hacía	mucho	tiempo,	recordaba	haber	sido	un	niño	de	la	edad	de	Kyle,	terminar
todos	sus	días	con	un	«Te	quiero»	a	sus	padres.

No	podía	volver	a	ser	aquél.
A	su	mente	acudió	un	recuerdo:	su	madre	subiéndose	al	coche	y	formando	con	la

boca	 las	palabras	«Te	quiero»	en	silencio,	porque	a	 los	diecisiete	años	él	no	quería
que	las	publicase	calle	abajo.

Ben	no	había	oído	aquellas	palabras	desde	entonces.
¿Era	una	locura	verlas	como	algo	ligado	al	desastre,	a	la	pérdida?
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Él	no	se	consideraba	un	hombre	supersticioso,	pero	en	aquello	sí	lo	era.
—Hola	—dijo	Ben	cuando	contestó	el	teléfono.
—Ha	 habido	 problemas	 nuevamente	 en	 el	 colegio	 hoy	—dijo	 ella—.	 Kyle	 ha

puesto	pegamento	en	la	silla	de	Casper	durante	el	recreo.	No	del	tipo	que	usamos	en
los	trabajos	del	colegio.	Nunca	he	visto	ese	tipo	de	pegamento.

Ben	lo	adivinó:	pegamento	para	construcciones.	Y	se	sintió	decepcionado	porque
ella	no	lo	hubiera	llamado	para	algo	más	personal.

—Casper	se	quedó	pegado	a	la	silla.	Y	luego	sintió	pánico	y	se	despegó	tirando
de	los	pantalones	—hubo	un	sonido	sofocado	en	el	teléfono.

—¿Te	estás	riendo?	—preguntó	él.
—No.
—Yo	creo	que	sí.
Hubo	un	silencio	seguido	de	un	ronquido,	y	luego	otro,	sofocado.
—Ah	—dijo	él.
Podía	 imaginársela	 al	 otro	 lado	 del	 teléfono,	 tratando	 desesperadamente	 de

desempeñar	el	papel	de	profesora	estricta.
A	él	le	hubiera	gustado	estar	allí	para	ver	el	brillo	de	sus	ojos.	Apostaba	a	que	su

nariz	se	fruncía	mientas	se	reía.
—Tiene	que	haber	consecuencias.	Y	no	puede	imaginar	que	yo	me	pude	reír.
—Oh	—le	 tomó	el	pelo	él—.	Es	un	secreto	entre	nosotros.	Esto	es	mejor	de	 lo

que	esperaba.
—Si	 pudieras	 ser	 maduro,	 he	 pensado	 que	 podríamos	 hablar	 acerca	 de	 las

consecuencias	juntos	—dijo	ella	con	la	voz	de	maestra	de	quinto	curso	nuevamente.
—Siempre	he	pensado	que	 la	madurez	 era	una	buena	 forma	de	quitarle	 toda	 la

diversión	a	la	vida,	pero	lo	intentaré,	sólo	por	ti.
—¡Espero	que	no	le	hayas	sugerido	lo	del	pegamento	tú!
Podría	haber	sido	así,	pero	su	relación	con	Kyle	no	había	progresado	como	para

llegar	a	un	punto	en	que	pudieran	compartir	ideas	en	relación	al	chulito	de	la	clase.
De	todos	modos	él	pensó	que	no	le	 interesaba	compartir	aquello	con	la	señorita

Maple.
—Tenemos	que	actuar	conjuntamente	—dijo	ella	con	firmeza.
—Los	adultos	contra	los	niños.	Comprendido	—respondió	Ben.
—Yo	no	lo	veo	así,	como	si	fuera	una	guerra.
—¿Un	partido	de	fútbol	entonces?
—No	se	trata	de	ganar	o	perder.	Se	trata	de	encontrar	algo	que	motive	a	Kyle.	La

clase	 tiene	 una	 excursión	 para	 ir	 a	 nadar.	 Sugiero	 que	 no	 se	 le	 permita	 ir	 a	 Kyle.
Espero	que	eso	no	sea	demasiado	duro.

—Se	lo	merece.	Se	lo	haré	saber.
—Gracias	—luego	ella	agregó	dudando—:	¿No	le	dirás…?
—¿Que	te	has	reído?	No.	Me	lo	guardaré	para	mí.	Lo	conservaré	como	un	tesoro.

Es	algo	que	un	niño	de	quinto	curso	no	necesita	saber	sobre	su	profesora.
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—Gracias	por	tu	cooperación	—dijo	ella	formalmente,	y	colgó.
Ben	fue	a	buscar	a	Kyle.	No	tuvo	que	mirar	muy	lejos,	porque	Kyle	estaba	en	su

habitación,	 con	 la	música	 a	 todo	 volumen.	 Estaba	 intentando	 que	 su	 sapo	 comiera
moscas	muertas.

—La	 señorita	 Maple	 acaba	 de	 llamar.	 Me	 he	 enterado	 de	 lo	 que	 le	 hiciste	 a
Casper.

—No	pueden	probar	que	fui	yo.
—Sí,	bueno,	no	vas	a	ir	a	la	excursión	a	nadar	por	ello.
—¡Bah!	—dijo	Kyle	poco	sinceramente.
A	 Ben	 le	 pareció	 que	 el	 niño	 no	 veía	 aquello	 como	 un	 castigo,	 sino	 como	 un

alivio.
Kyle	siguió	alimentando	a	su	sapo.	Sacó	la	lengua	y	la	mosca	desapareció.
—¡Guau!	—exclamó	Kyle—.	¿A	que	ha	estado	bien?
Ben	pensó	que	era	la	primera	vez	que	veía	a	su	sobrino	feliz.
Y	sintió	ganas	de	llamar	a	la	señorita	Maple	para	contárselo.	Lo	que	era	ridículo.

Como	lo	era	que	quisiera	volver	a	oír	su	risa.
—¿Quieres	que	vayamos	a	tomar	un	helado?	—le	preguntó	a	Kyle.
Inmediatamente	se	dio	cuenta	de	que	tal	vez	no	debería	haber	sugerido	al	niño	ir	a

tomar	un	helado.	Si	el	castigo	de	la	excursión	no	le	había	valido,	tal	vez	le	sirviera	no
comer	helados	por	un	tiempo.

—¿Se	 le	 rompieron	 los	 pantalones?	—le	 preguntó	 a	 Kyle	 mientras	 caminaban
hacia	la	mejor	heladería	de	Cranberry	Corners.

—Sí.	Y	tenía	calzoncillos	azules	con	dibujos	de	vaqueros.
—Oh,	ropa	interior	de	bebé	—comentó	Ben.
Y	entonces	Ben	y	su	sobrino	se	rieron.
Y	él	no	habría	cambiado	aquel	momento	por	ninguno	del	mundo.

Ella	llamó	por	teléfono	a	la	noche	siguiente.
—Creo	que	a	Kyle	le	molestó	mucho	no	poder	ir	a	la	excursión	de	natación	—le

dijo	Beth	 a	Ben—.	Todos	 los	 niños	 estuvieron	 hablando	 de	 ello	 todo	 el	 día,	 sobre
todo	Casper.	Y	Kyle	se	quedó	al	margen.

Ben	recordó	el	grito	de	alegría	de	Kyle	cuando	se	lo	había	comentado.
—Ni	 siquiera	 intentó	 hacer	 lo	 que	 se	 le	 pedía	 a	 la	 clase.	 Pero	 hay	 que	 tener

cuidado	con	los	castigos.	El	castigarlo	simplemente	lo	va	a	hacer	sentir	mal.	También
hay	que	recompensarlo	cuando	hace	algo	bien.

—Mira,	lo	único	que	hace	aquí	es	alimentar	a	su	sapo.	No	puedo	recompensarlo
por	ello.

—Creo	 que	 recompensarlo	 por	 hacerse	 responsable	 de	 su	 mascota	 podría	 ser
positivo.

—De	acuerdo.	Lo	voy	 a	 llevar	 a	 tomar	 un	helado	—Ben	dudó	un	momento—.
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¿Quieres	venir?
Ella	dudó	también.
—No	debería.
—¿Por	 qué	 no?	 Estamos	 en	 el	 mismo	 equipo,	 ¿no?	Apuesto	 a	 que	 te	 gusta	 la

vainilla.
—Eso	me	hace	parecer	un	poco	aburrida.
—Sorpréndeme,	entonces.
Y	ella	lo	sorprendió.
Yendo	con	ellos.	Y	en	su	bicicleta,	con	el	pelo	suelto,	sorprendentemente	largo,	y

sus	mejillas	rojas	por	el	esfuerzo.
—No	 sabía	 que	 las	maestras	 usaban	 shorts	—dijo	 Kyle,	 quien	 la	 vio	 primero.

Luego	frunció	el	ceño—.	Eso	debería	ir	contra	la	ley.
Ben	 estuvo	 de	 acuerdo.	 Aunque	 los	 shorts	 de	 Beth	 podían	 considerarse	 muy

conservadores,	 por	 encima	 de	 la	 rodilla,	 ¡sus	 piernas	 podían	 causar	 accidentes	 de
tráfico!	Eran	absolutamente	sexys.

—¿Qué	está	haciendo	la	señorita	Maple	aquí?	—preguntó	Kyle	cuando	la	vio	ir
hacia	ellos.

—Va	a	tomar	un	helado	con	nosotros.
—Oh.	Tú	la	has	invitado	—Kyle	no	pareció	contento.
No	 pareció	 complacido	 en	 absoluto.	 Pero	 ¿qué	 niño	 de	 once	 años	 se	 sentiría

contento	de	ir	a	tomar	un	helado	con	su	maestra?
Beth	no	le	dejó	a	Ben	pedir	su	helado	ni	pagarlo.	Pero	él	no	le	perdió	ojo.
Cuando	 Beth	 se	 acercó	 a	 la	 pequeña	mesa	 de	 fuera	 a	 la	 que	 estaban	 sentados

ellos,	apareció	con	una	extraña	mezcla	de	naranja	y	algo	negro.
—Tigre	—le	dijo	a	Ben.
Y	 le	 demostró	 que	 podía	más	 que	 sorprenderlo.	 ¿Y	 quién	 hubiera	 pensado	 que

mirar	 a	 una	 profesora	 de	 quinto	 curso	 tomar	 un	 helado	 podía	 ser	 una	 de	 las
experiencias	más	sensuales?

Cuando	se	le	cayó	una	gota	en	el	muslo,	Ben	pensó	que	todo	el	helado	del	mundo
no	sería	suficiente	para	enfriar	el	calor	que	sintió	él	por	dentro.	Ben	se	puso	de	pie,
miró	su	reloj	y	dijo:

—Kyle	y	yo	debemos	marcharnos.	Tiene	que	hacer	los	deberes.
Ella	debería	haberse	alegrado	de	ver	que	era	tan	responsable,	pero	a	él	 le	dio	la

impresión	 de	 que	 estaba	 molesta,	 incluso	 irritada.	 Ben	 no	 la	 culpaba.	 Él	 la	 había
invitado	a	tomar	un	helado	y	luego	la	dejaba	sola.

Pero	ella	 jamás	 sabría	 lo	noble	que	había	 sido	 su	marcha.	Lo	había	hecho	para
protección	de	ambos.

Kyle	 pareció	 enfadado	 con	 él	 también.	Cuando	Ben	 le	 habló	 de	 los	 deberes,	 el
niño	le	dijo:

—Yo	no	hago	deberes.
—Entonces	 vas	 a	 suspender	 el	 quinto	 curso	 —dijo	 Ben	 sin	 pensar	 en	 una
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consecuencia	más	inteligente	de	acuerdo	al	plan	de	la	señorita	Maple.
Ben	Anderson	 deseó	 que	 su	 vida	 volviera	 a	 ser	 lo	 que	 había	 sido	 poco	 tiempo

atrás.	 Cenas	 congeladas,	 noches	 con	 los	 amigotes.	 Un	 gimnasio	 en	 casa	 en	 la
habitación	de	sobra.

Y	al	mismo	tiempo,	él	echó	de	menos	que	ella	lo	llamase	la	noche	siguiente,	y	la
siguiente.

Aquello	significaba	que	el	plan	estaba	funcionando	o	que	ella	se	estaba	dando	por
vencida.

O	que	el	hecho	de	que	él	hubiera	empezado	a	mezclar	su	vida	profesional	con	su
vida	personal	 la	había	dejado	 tan	confusa	como	a	él.	Él	dudaba	que	ella	 lo	hubiera
perdonado	por	dejarla	 sola	 tomándose	 su	«tigre»	 en	 la	heladería.	Ahora	 ella	habría
decidido	no	volver	a	llamarlo	salvo	que	Kyle	hiciera	algo	tremendo.

¿Debería	llamarla?	¿Y	contarle	que	él	recompensaba	a	Kyle	todas	las	noches	por
alimentar	a	su	sapo?

Pero	 la	 recompensa	 era	 un	 helado.	Y	 él	 no	 creía	 que	 fuera	 bueno	 nombrar	 los
helados	delante	de	Beth.

Además,	 después	 de	 aquel	 comentario	 acerca	 de	 la	 ropa	 interior	 de	 Casper
durante	el	 cual	habían	compartido	cierta	camaradería,	Kyle	había	vuelto	al	 silencio
enfurruñado.

Una	semana	después	de	inventarse	excusas	para	llamarla,	y	de	rechazarlas	una	a
una	por	estúpidas,	la	decisión	fue	arrebatada	de	sus	manos.

Apareció	 el	 número	 de	 teléfono	 del	 colegio	 en	 su	 teléfono	móvil.	 Él	 sabía	 que
podía	ser	cualquiera.	El	director,	la	secretaria,	el	mismo	Kyle.

Pero	él	esperaba	que	fuera	Beth.
Tuvo	que	alejar	el	auricular.
Kyle	 tenía	 razón	 acerca	 de	 su	 voz	 chillona	 cuando	 se	 enfadaba.	 ¡Y	 ella	 estaba

muy	enfadada!
Finalmente	 ella	 hizo	 una	 pausa	 para	 tomar	 aliento,	 y	 el	 sonido	 de	 hipo	 le	 hizo

preguntarse	a	él	si	estaría	llorando.	No	le	gustaría	imaginarse	a	Beth	Maple	llorando.
—A	ver	si	te	he	comprendido…	¿Quieres	decir	que	mientras	ibais	con	la	clase	a

nadar,	 alguien	 agarró	 un	 clavo	 y	 escribió	 con	 él	 el	 nombre	 de	 mi	 empresa	 en	 tu
coche?	¿Me	estás	tomando	el	pelo?

No	 sabía	 por	 qué	 se	 lo	 había	 dicho,	 porque	 era	 evidente	 que	 ella	 no	 estaba
bromeando.

—Iré	en	cuanto	pueda	—agregó	luego	Ben,	y	colgó.
Él	se	dijo	que	no	estaba	bien	alegrarse	de	que	aquello	le	permitiera	volver	a	verla.

Sobre	todo	porque	una	mujer	como	aquélla	podía	complicarle	la	vida.
¡Y	ya	tenía	bastante	complicación	con	un	niño	de	once	años	que	había	arañado	un

coche	con	un	clavo!
Pero	desde	que	la	había	visto	iluminarse	cuando	él	le	había	hablado	de	nadar	en	la

oscuridad	había	deseado	volver	a	verla	poner	aquella	cara.	Y	tal	vez	fuera	eso	lo	que
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buscaba	simplemente.	Verla	nuevamente	así.
Era	un	desafío	para	él.
Pero	se	recordó	que	el	gran	desafío	para	él	en	aquel	momento	era	la	persona	que

había	cometido	un	acto	vandálico	con	un	coche.
Kyle	se	había	pasado.	Era	una	traición	a	una	maestra	que	sólo	le	hacía	el	bien.
El	coche	de	Beth	Maple	era	lo	más	mono	que	él	había	visto	en	mucho	tiempo.	Un

Volkswagen	de	mil	novecientos	sesenta	y	cuatro	totalmente	restaurado.	Un	escarabajo
descapotable	de	color	rojo.	El	coche	era	más	o	menos	como	ella:	dulce	y	comedida,
con	el	elemento	sorpresa	del	color	rojo,	y	el	detalle	sexy	de	la	capota.

Lamentablemente,	ahora	el	coche	estaba	estropeado.	En	 la	puerta	del	conductor
habían	grabado	Garden	of	Weding,	el	nombre	mal	escrito	del	negocio	de	Ben.

—Hay	más	—dijo	ella.
Y	le	señaló	algo	del	lado	del	pasajero.	En	letras	más	pequeñas,	aparecía:	Da	pena

ser	tú.
Ben	miró	 a	Beth	Maple	 nuevamente.	 La	 profesora	 estaba	 pálida	 y	 con	 cara	 de

disgusto,	como	si	estuviera	a	punto	de	llorar.
Que	era	algo	que	Ben	no	quería	ver.	Porque	eso	le	haría	sentirse	grande,	fuerte	y

protector.	Y	él	no	quería	 sentirse	 así.	No	era	 el	 candidato	 adecuado	para	 rescatar	 a
una	dama	en	apuros.

Y	la	forma	en	que	un	hombre	reaccionaba	frente	a	las	lágrimas	era	la	implicación
emocional,	y	por	más	que	a	él	le	atrajera	la	maestra	de	escuela,	no	quería	más	que	un
juego	 en	 el	 que	 se	 despediría	 con	 un	 beso	 y	 sin	 resentimiento	 cuando	 se	 hubiera
acabado.

Él	no	quería	jugar	al	juego	que	terminaba	con	un	vestido	blanco,	por	más	que	la
visión	pudiera	ser	muy	bonita.

Él	 la	miró	y	se	preguntó	cuándo	había	empezado	a	ser	 tan	 imaginativo.	Ese	día
ella	llevaba	un	suéter	blanco,	una	falda	negra	y	una	blusa	color	lavanda	con	encaje.

No	 era	 un	 conjunto	 que	 pudiera	 hacer	 pensar	 a	 un	 hombre	 en	 boda	 o	 en
virginidad.	¿Sería	virgen?

Una	cosa	estaba	clara:	ella	había	vivido	una	vida	muy	resguardada.
¿Por	qué	tenía	aquellos	pensamientos?
Beth	tenía	aun	el	pelo	húmedo	de	la	excusión	de	la	clase,	y	él	se	preguntó	qué	se

habría	 puesto	 en	 la	 piscina.	Un	 bañador	 de	 una	 pieza,	 estaba	 seguro.	Con	 shorts	a
juego,	que	probablemente	no	se	hubiera	quitado.	No	era	lo	que	ella	usaría	en	un	baño
a	medianoche	con	él.

Él	tuvo	el	repentino	y	turbador	pensamiento	de	que	tal	vez	no	estuviera	bien	jugar
con	la	señorita	Maple.	Ella	no	era	el	tipo	de	mujer	que	pudiera	comprender	sus	reglas.
Aquel	pensamiento	fue	turbador	porque	él	no	pensaba	cosas	así.	Ella	era	una	adulta.
Él	era	un	adulto.

¿No	podían	jugar	un	poco	y	ver	adonde	los	llevaba	el	juego?
«No»,	oyó	un	susurro.	¿Sería	su	conciencia?
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O	 tal	vez	 sus	 instintos	de	 solterón,	 advirtiéndolo	contra	 las	mujeres	que	podían
hacerle	pensar	en	bodas	y	vírgenes.

Era	 gracioso	 que	 de	 todas	 las	 mujeres	 con	 las	 que	 había	 salido,	 la	 menos
amenazante,	y	ciertamente	la	menos	sexy,	era	la	que	lo	hacía	sentirse	a	la	defensiva.
Porque	 ella	 tenía	 un	 aspecto	 sexy	 diferente	 que	 le	 iba	 horadando	 poco	 a	 poco,	 en
lugar	de	aquél	que	le	daba	un	golpe	de	una	vez.

Él	la	volvió	a	mirar.
No,	no	era	sexy.
Tenía	 un	 atractivo	 sensualmente	 virginal	 que	 le	 ponía	 la	 sangre	 a	 cien,	 si	 lo

dejaba.	Pero	no	iba	a	permitirlo.
Dirigió	su	mirada	a	su	sobrino.
Kyle	 estaba	 a	 un	 lado	del	 coche	 también,	mirando	 a	 la	 distancia,	 como	 si	 todo

aquello	no	tuviera	nada	que	ver	con	él.	Estaba	pálido,	le	pareció	a	Ben.	Se	encontró
con	los	ojos	acusadores	de	su	tío	sin	mostrar	el	más	mínimo	remordimiento.

Pero	tampoco	lo	miró	con	beligerancia.	Sorprendentemente,	su	mirada	le	recordó
a	aquélla	de	los	jóvenes	soldados	aterrados	por	tener	que	hacer	algo	que	odiaban	pero
que	tenían	que	hacer	de	todos	modos.

Entre	las	casi	lágrimas	de	Beth	y	la	actitud	de	Kyle,	Ben	se	sintió	descorazonado.
—Yo	amo	este	coche	—dijo	Beth	con	tristeza.
Y	 Ben	 supo	 que	 era	 verdad	 al	 verla	 acariciar	 la	 pintura	 rayada	 con	 dedos

temblorosos.
Y	se	dio	cuenta	de	que	le	habían	hecho	un	daño	profundo.
Un	hombre	alérgico	al	amor	debería	haberse	alegrado	de	su	amor	por	un	coche,

pero	¿por	qué	 le	pareció	un	desperdicio	 su	amor	por	una	cosa	de	metal	 con	piezas
dentro?

¿Por	qué	una	mujer	como	ella	amaba	algo	así?
Porque	así	estaba	a	salvo.
La	volvió	a	mirar.
En	 aquel	 momento	 de	 vulnerabilidad	 pensó	 que	 seguramente	 le	 habrían	 hecho

daño.	Le	habrían	roto	el	corazón.
Habría	resultado	herida.
—No	comprendo	—dijo	Beth	a	Kyle,	tratando	de	guardar	la	compostura—.	¿Por

qué	me	haces	esto?	Yo	he	sido	buena	contigo,	¿no?
Kyle	no	la	miró.
—¿Qué	 le	 hace	 pensar	 que	 lo	 he	 hecho	 yo?	 —Kyle	 intentó	 hablar	 con

indiferencia,	pero	le	tembló	la	voz—.	¿Va	a	pedir	una	prueba	de	ADN	de	una	pintura
rayada?	Podría	haber	sido	Casper.	Me	odia.

Beth	pareció	dudar.
Pero	Ben	no	iba	a	dejar	que	su	solidaridad	con	la	dura	vida	de	Kyle	le	nublase	su

reacción	 ante	 aquello.	 Se	 trataba	 de	 vandalismo,	 y	 daba	 igual	 lo	 que	 lo	 hubiera
causado.	No	podía	ser	tolerado	ni	pasado	por	alto.
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Aquel	niño	le	había	sido	confiado	y	él	tenía	que	ocuparse	de	él.
Habían	intentado	llevar	a	cabo	el	plan	de	Beth	pero	ya	no	tenían	tiempo	de	seguir

con	un	experimento.
El	 daño	 que	 Kyle	 había	 causado	 al	 coche	 de	 Beth	 era	 un	 paso	 en	 el	 camino

equivocado	 para	 Kyle.	 Si	 Ben	 no	 paraba	 aquello,	 sería	 cada	 vez	 peor.	 Recordó	 a
Carly,	y	le	pareció	haber	vivido	ya	todo	aquello.

—¡Kyle,	basta	ya!	¡Sé	que	has	sido	tú!	—exclamó	Ben.
Beth	lo	miró	como	si	fuera	a	protestar	porque	no	tenían	ninguna	prueba,	pero	Ben

la	acalló	con	la	mirada.
—No	sé	por	qué	lo	has	hecho,	y	no	quiero	oír	excusas	por	lo	inexcusable.	Sé	que

la	señorita	Maple	no	se	lo	merece.	Ni	yo	tampoco.	Sé	un	hombre.
Aquellas	últimas	palabras	de	«Sé	un	hombre»	hicieron	efecto	en	Kyle.
Ben	vio	que	las	registraba	en	sus	ojos.	Se	le	pedía	que	fuera	más,	y	no	menos.
Era	un	momento	crucial.	Todo	iba	a	ir	peor	si	Kyle	tomaba	la	decisión	equivocada

en	aquel	momento.
Pero	no	lo	hizo.
Después	 de	 una	 breve	 lucha	 interna,	 se	 volvió	 a	 su	 maestra	 y	 dijo	 con	 voz

temblorosa:
—Lo	siento.
—Pero…	¿por	qué?	—preguntó	ella	con	voz	temblorosa	también.
Kyle	se	encogió	de	hombros,	jugó	con	el	pie	en	el	suelo	y	miró	a	su	tío	con	una

mirada	tan	transparente	y	suplicante	que	a	Ben	casi	se	le	rompe	el	corazón.
«Quiéreme,	sea	como	sea.	Por	favor»,	pareció	decirle	Kyle.
Y	 Ben	 lo	 haría.	 Pero	 no	 podía	 equivocarse	 en	 aquel	 momento,	 porque	 eso

destruiría	la	vida	de	Kyle.
Era	gracioso,	porque	él	era	alérgico	a	la	palabra	«amor».	Pero	cuando	miraba	a	su

sobrino,	tan	pequeño,	tan	frágil,	tan	necesitado	de	cuidado,	sabía	que	eso	era	lo	que
sentía	por	él.

Y	que	no	podía	expresarlo	de	un	modo	que	pudiera	tomarse	como	debilidad.	Kyle
necesitaba	autoridad	y	una	guía.	Una	guía	fuerte,	implacable.

Ben	se	cruzó	de	brazos.
—Tú	has	hecho	este	desastre.	Y	serás	tú	quien	lo	arregle.
—No	sé	cómo	—dijo	Kyle.
—Bueno,	yo	 sí.	Aquí	hay	un	problema	que	 supone	alrededor	de	mil	dólares	de

daños.	¿Tienes	mil	dólares?
—No	 tengo	dinero.	Ni	 siquiera	 tengo	 la	paga	de	 la	 semana	porque	no	 saqué	 la

basura.
—¿Tienes	algo	que	valga	mil	dólares?
—No	—susurró	Kyle.
Aquello	era	parte	del	problema.	Su	sobrino	era	un	niño	que	veía	que	no	tenía	nada

de	valor.	Y	probablemente	no	 tuviera	 lo	que	 los	otros	chicos	de	su	clase	 tuvieran	y
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que	daban	por	hecho.	No	había	habido	 televisión	para	él,	ni	 ropa	de	marca.	Ben	 le
había	comprado	una	bonita	bicicleta	una	vez,	y	al	parecer	había	desaparecido	en	las
sombras	de	esa	oscura	vida	que	vivía	su	madre	antes	 incluso	de	que	Kyle	 llegase	a
montarla.

—Supongo	 que	 la	 señorita	 Maple	 tendrá	 que	 llamar	 al	 seguro	 —dijo	 Ben—.
Necesitarán	un	informe	de	la	policía.

Beth	y	Kyle	exclamaron.
—A	no	ser	que	se	te	ocurra	algo	que	tengas	de	valor.
Kyle	 hundió	 los	 hombros,	 abatido.	 Beth	 parecía	 querer	 preguntarle	 si	 se	 había

vuelto	loco.
¿No	lo	comprendía?	Kyle	se	merecía	tener	miedo.	Necesitaba	tener	miedo.
Ben	observó	al	niño	en	 su	angustia.	Y	 lo	dejó	 sufrir	hasta	que	 le	 tiró	 la	 cuerda

salvadora.
—Tal	vez	tengas	algo	de	valor	—dijo.
—¿Sí?
—Tienes	la	habilidad	de	sudar.	Y	quizás	podamos	convencer	a	la	señorita	Maple

de	que	hagas	algo	para	ella	a	cambio	de	lo	que	le	debes.	Pero	ella	tendrá	que	estar	de
acuerdo.	¿Qué	opina	usted,	señorita	Maple?

—Oh	—dijo	 ella,	 sorprendida—.	 No	 tiene	 idea	 del	 desastre	 que	 es	 mi	 jardín.
Compré	la	casa	el	año	pasado,	y	es…

Ella	se	interrumpió	bruscamente,	pero	Ben	lo	noto.	La	casa	era	como	el	coche.	Un
amor	seguro.	Comprada	para	llenar	su	vida	y	librarse	de	que	le	rompieran	el	corazón.

Se	le	notaba	en	la	sombra	de	sus	ojos.
—¿Y	quieres	hacer	el	trabajo,	Kyle?
Kyle	todavía	parecía	sorprendido	por	el	hecho	de	tener	algo	de	valor.
—Sí	—dijo	rápidamente.	Y	luego,	como	si	su	rápida	respuesta	pudiera	ser	tomada

por	entusiasmo,	se	encogió	de	hombros	y	agregó—:	Supongo.
—Nada	de	supongo:	Sí	o	no.
—Sí.
—Así	se	hace.
Y	aunque	le	hubiera	gustado	disimularlo,	Kyle	no	pudo	evitar	que	se	le	notara	que

se	sentía	halagado	por	el	cumplido.
Una	hora	más	tarde,	aparcaron	frente	a	la	casa	de	la	señorita	Beth	Maple.	Aunque

el	 pequeño	 coche	 rojo	 no	 hubiera	 estado	 aparcado	 frente	 a	 ella,	 Ben	 hubiera
adivinado	que	era	su	casa.	Parecía	la	casa	de	Blancanieves.

Era	el	 tipo	de	sitio	elegido	por	una	mujer	para	vivir	sola,	para	crear	su	espacio,
cálido	y	a	salvo,	con	buen	gusto	femenino	y	muebles	blancos.

—Parece	una	casa	de	muñecas	—dijo	Kyle.
Era	una	casa	arreglada,	pintada	de	amarillo	pálido,	con	 las	 terminaciones	de	 las

ventanas	pintadas	de	azul.	Tenía	cortinas	de	encaje.
No	 era	 la	 casa	 de	 una	 mujer	 con	 la	 que	 pudiera	 tener	 una	 aventura	 pasajera
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durante	un	par	de	semanas	meses	y	luego	decirle	adiós	sin	herir	los	sentimientos	de
cualquiera	de	los	dos.

No,	la	casa	era	la	de	una	mujer	que	quería	estabilidad,	una	vida	segura,	un	mundo
en	el	que	pudiera	confiar.

El	jardín	estaba	muy	descuidado.
Beth	Maple	apareció	por	la	puerta.
Ella	 había	 llegado	 antes	 que	 ellos	 y	 había	 tenido	 tiempo	 de	 cambiarse.	 Estaba

descalza,	y	llevaba	unos	pantalones	de	lona,	arremangados	hasta	las	rodillas.	Eran	tan
sexys	como	los	shorts	con	los	que	había	aparecido	el	día	de	la	heladería,	aunque	no
mostrase	nada.

Pero	la	imaginación	era	algo	muy	poderoso.
La	 camiseta	 apenas	 cubría	 su	 estómago.	 Si	 le	 pedía	 que	 le	mostrase	 algo,	 si	 la

hacía	estirarse,	podría	ver	su	ombligo.
¿Y	para	qué	iba	a	hacerlo,	si	ya	había	decidido	que	no	iba	a	jugar	con	ella?
—Es	horrible,	 lo	 sé	—dijo	ella	mirando	el	 jardín—.	He	comprado	 la	propiedad

hace	 sólo	 un	 año.	 ¡Había	 que	 hacer	 tantas	 cosas	 dentro!	 Los	 suelos,	 las	 ventanas,
problemas	 de	 fontanería…	 —terminó	 diciendo	 con	 una	 voz	 que	 denotaba
incomodidad.

Ben	vio	que	ella	era	perfeccionista.	A	ella	no	le	gustaba	mostrar	una	parte	de	su
mundo	que	no	era	perfecta,	que	no	estaba	controlada.

—Mil	dólares	no	es	mucho.
Pero	Ben	estaba	decidido	a	que	Kyle	comprendiera	el	valor	de	mil	dólares,	y	el

precio	que	había	que	pagar	cuando	se	metía	con	las	cosas	de	otro.
Y	trabajar	en	la	casa	de	la	señorita	Maple	sería	un	precio	relativamente	pequeño

comparado	con	lo	habría	podido	ser	si	ella	hubiera	llamado	a	la	policía.
—Te	 sorprenderá	 saber	 lo	 que	 pueden	 arreglar	mil	 dólares	—respondió	Ben,	 y

miró	a	Kyle,	que	se	hallaba	distraído	mirando	un	enorme	arce	que	estaba	a	punto	de
cambiar	de	color.

A	Ben	le	recordó	el	árbol	que	tenía	en	su	clase.
Su	sobrino	de	pronto	se	subió	al	tronco	con	dificultad	y	se	internó	en	sus	ramas.
A	Ben	le	gustó	ver	a	Kyle	hacer	algo	tan	sencillo	y	típico	de	un	niño.
Beth	observó	a	Kyle	un	momento	también.	Pero	él	no	pudo	interpretar	su	mirada.
—¿Qué	deberíamos	arreglar?	—preguntó	ella	bruscamente—.	¿La	barandilla	de

las	escaleras	del	frente?	¿La	hierba?
De	repente,	Ben	interpretó	la	mirada	de	Beth.	Era	melancolía.
¡Ella	 quería	 trepar	 a	 aquel	 árbol!	 Ser	 impulsiva	 y	 libre,	 trepar	 alto,	 esconderse

detrás	de	las	ramas,	mirar	el	mundo	desde	un	lugar	secreto.
¿Sería	su	afecto	por	el	árbol	el	motivo	por	el	que	lo	había	reproducido	en	su	aula?
¿Se	daría	cuenta	de	sus	propios	deseos	ella?
—¿Cómo	quieres	que	este	jardín	te	haga	sentir?	—preguntó	Ben.
—Guau.	¿Puedes	hacerme	sentir	algo	por	mil	dólares?	—exclamó	Beth.
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Por	alguna	razón,	él	le	miró	los	labios.	Él	podía	hacerle	sentir	algo	gratis.	Pero	no
iba	a	hacerlo.

—Puedo	intentarlo.
—De	acuerdo	—dijo	 ella,	 desafiante,	 como	 si	 él	 hubiera	 pedido	más	 de	 lo	 que

hubiera	negociado—.	Quiero	la	sensación	de	un	día	de	verano.	De	un	buen	libro.	De
una	hamaca	en	la	sombra.	De	un	vaso	de	limonada	helada.	Quiero	sentirme	perezosa
y	relajada.	Bajo	mantenimiento.	Nada	de	lujos.

Pero	ella	debía	de	ser	así.	No	debía	de	necesitar	joyas	ni	los	mejores	regalos	para
ser	feliz.

Una	 manta	 para	 un	 picnic.	 Una	 cesta	 con	 pollo	 asado,	 una	 botella	 de	 alguna
bebida	burbujeante,	no	necesariamente	vino.

¿Por	qué	Beth	Maple	 le	 hacía	 aquello?	 ¿Conjurar	 imágenes	 en	 su	mente	 en	 las
que	prefería	no	pensar?

—Ahora	 mucha	 gente	 convierte	 su	 jardín	 en	 su	 lugar	 de	 entretenimiento.	 Los
espacios	 al	 aire	 libre	 se	 convierten	 en	habitaciones	 al	 aire	 libre:	 hacen	 cocinas	 con
fregaderos	 y	 frigoríficos,	 barbacoas	 y	 bares.	 Las	 estructuras	 duras	 son	 mi
especialidad.	La	semana	pasada	hice	una	chimenea	exterior,	cubierta	de	cobre,	y	un
patio	donde	se	podía	recibir	a	cuarenta	o	cincuenta	personas.

—¿Estructuras	duras?	—preguntó	ella—.	No	he	oído	nunca	ese	término.
—Significa	todas	las	partes	permanentes	del	jardín:	senderos,	patios,	jardines	de

invierno,	estanques…	Básicamente,	cualquier	cosa	que	se	haga	con	madera,	cemento,
ladrillo	o	piedra.	Tengo	otra	gente	que	se	dedica	a	las	zonas	verdes	y	a	los	muebles
resistentes	a	las	inclemencias	del	tiempo,	alfombras	para	espacios	al	aire	libre…

—Evidentemente	eso	no	cuesta	mil	dólares.
—Si	no	hubiera	presupuesto,	¿qué	harías?	No	hace	falta	hacerlo	todo	de	una	vez.

Se	puede	hacer	por	partes.	Y	un	buen	jardín	es	un	proyecto	para	toda	la	vida.
Ella	se	cruzó	de	brazos.
—Sólo	el	plan	para	el	jardín	probablemente	vale	más	de	lo	que	me	debe	Kyle.
—Bueno,	 si	 tú	 no	 se	 lo	 dices,	 yo	 no	 se	 lo	 diré.	 Él	 no	 puede	 darte	 nada	 ahora,

excepto	su	capacidad	de	trabajar.	Si	le	arrebato	eso,	se	quedará	sin	nada.
Ella	asintió,	una	especie	de	renuncia.	Y	acuerdo,	evidentemente.
—Quiero	que	tenga	ampollas	en	las	manos	de	trabajar	en	el	jardín	—dijo	Ben.
—No	voy	a	aceptar	caridad	de	tu	parte	—dijo	ella,	cabezona.
—Y	no	te	estoy	ofreciendo	caridad.	Tú	querías	un	plan	para	mi	sobrino,	y	el	tuyo,

hasta	ahora,	no	ha	funcionado.	Ahora	me	toca	a	mí.	Tiene	que	haber	un	precio	por	lo
que	le	hizo	a	tu	coche,	y	tiene	que	ser	sustancial.	No	más	recompensas	por	cuidar	a	su
sapo.

—¿Cuánto	tiempo	lo	vas	a	hacer	trabajar	para	mí?
—Con	suerte,	hasta	que	tenga	dieciocho	años	—dijo	Ben—.	Así	que	dime	cómo

quieres	pasar	el	tiempo	en	tu	jardín.
—Si	te	digo	la	verdad,	todo	eso	de	la	cocina	afuera	y	la	chimenea,	no	es	para	mí.
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Quiero	decir,	suena	estupendo,	estoy	segura	de	que	haces	maravillosas	cosas	para	la
gente,	pero	a	mí	me	gustan	las	cosas	sencillas.	Una	hamaca.	Una	limonada.	Un	libro.
Me	gustaría	un	lugar	en	el	que	sintiera	la	paz.	Donde	pudieras	tumbarte	con	un	libro
en	 una	 tarde	 calurosa	 y	 oír	 el	 ruido	 del	 agua	 y	 los	 pájaros	 cantando…	 Y	 ver
mariposas	cada	vez	que	alzas	la	cabeza.

Era	 increíble	 lo	 fácil	 que	 era	 ver	 el	 alma	 de	 la	 gente	 a	 través	 de	 cosas	 tan
sencillas.	En	un	mundo	lleno	de	materialismo	y	de	consumo,	ella	era	feliz	con	cosas
que	el	dinero	no	podía	comprar.

El	milagro	de	las	mariposas,	el	canto	de	los	pájaros,	el	sonido	del	agua.
Se	 imaginó	 sus	pies	desnudos	en	 la	hierba	y	 sintió	un	deseo	 tan	 intenso	que	 lo

encegueció.	Se	estaba	poniendo	enfermo.	Ella	ya	ni	siquiera	tenía	que	comer	helado
para	provocarle	deseo.

La	vio	mirar	a	Kyle	en	el	árbol	nuevamente	y	de	pronto	le	pareció	ver	algo	en	su
mirada.

—¿Qué	te	parece	una	casa	en	un	árbol?	—se	le	ocurrió	preguntar	a	Ben.
—¿Una	casa	en	un	árbol?
—No	una	casa	en	un	árbol	para	un	niño	—dijo	él—.	Un	refugio	para	un	adulto.

Yo	podría	construir	una	escalera	que	rodeara	el	árbol	y	que	diera	a	una	plataforma	en
las	 ramas.	 Podríamos	 poner,	 una	 hamaca	 allí	 arriba,	 y	 una	 mesa	 para	 poner	 la
limonada.

Él	 pensó	 que	 le	 construiría	 un	 lugar	 donde	 los	 pájaros	 pudieran	 cantar
dulcemente,	tan	cerca	de	ella	que	los	pudiera	tocar.	Pondría	flores	que	atrajeran	a	las
mariposas,	y	debajo	del	árbol	una	pequeña	fuente	para	que	ella	pudiera	oír	el	ruido
del	agua	desde	la	hamaca.

—Eso	 parece	 mucho	 —protestó	 débilmente	 Beth,	 mirando	 el	 árbol	 con
fascinación,	como	si	empezara	a	ver	la	posibilidad.

Cualquiera	que	la	hubiera	visto	en	la	escuela,	toda	recatada	y	cuidada,	no	hubiera
podido	 imaginar	 cómo	 se	 le	 encendían	 los	 ojos	 al	 imaginar	 su	 propia	 casa	 en	 un
árbol.

Pero	él	siempre	había	pensado	que	ella	tenía	un	lado	secreto.	El	árbol	de	su	clase
había	guardado	las	semillas	de	aquel	momento.

—Lo	haremos	poco	a	poco.
Así	podría	dejar	el	proyecto	en	cualquier	momento,	si	lo	necesitaba.
Pero	sabía	que	no	lo	dejaría	hasta	ver	aquella	luz	en	sus	ojos.
Y	de	pronto	se	oyó	comprometerse	un	poco	más	diciendo:
—Vendremos	todos	los	días	durante	dos	semanas,	después	del	colegio.	Veremos

si	ha	aprendido	para	entonces	lo	que	tiene	que	aprender.
Ella	lo	miró.
—Hay	muchos	 modos	 de	 ser	 maestro,	 ¿no,	 Ben?	—preguntó	 ella	 suavemente,

como	si	admitiese	algo	acerca	de	él.
—Gracias	—respondió	 él—.	 Estaremos	 aquí	 mañana	 después	 del	 colegio	—se
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giró	y	llamó	a	su	sobrino.	El	niño	bajó	del	árbol.
—Vamos	a	construirle	a	la	señorita	Maple	una	casa	en	un	árbol.
—¿Una	casa	en	un	árbol?	—preguntó	el	niño	bajando	sus	defensas—.	Alucinante.
—Alucinante	—repitió	ella.
Kyle	sonrió	sinceramente.	Aquél	era	el	verdadero	Kyle,	pensó	Ben.	Pero	el	niño

enseguida	 se	 volvió	 a	 esconder	 detrás	 de	 su	 máscara.	 Hay	 muchos	 modos	 de	 ser
maestro.	En	sus	palabras	parecía	haber	visto	ella	al	hombre	que	él	podía	ser,	como	si
ella	hubiera	visto	el	corazón	que	él	mantenía	invisible,	inaccesible,	intocable,	detrás
de	su	armadura.

Él	podía	enseñarle	a	ella	un	par	de	cosas	también,	pensó.
Pero	no	iba	a	hacerlo.
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Capítulo	4
Beth	 Maple	 estaba	 al	 lado	 de	 la	 encimera	 de	 la	 cocina	 oyendo	 el	 ruido	 de

martillos	en	su	jardín.	Y	pensó	en	cómo	su	vida	estructurada	y	controlada	se	le	había
ido	de	las	manos.

—Tío	 Ben,	 ¿no	 has	 oído	 nunca	 hablar	 del	 cáncer	 de	 piel?	 Hay	 que	 ponerse
sombrero,	embadurnarse	de	crema	protectora	para	el	sol	y	ponerse	una	camiseta.

Por	un	momento,	ella	sólo	registró	lo	tierno	que	era	que	Kyle	se	preocupase	por
su	tío.

Pero	luego	se	dio	cuenta	de	lo	que	ello	implicaba.
¿Ben	Anderson	se	había	quitado	la	camiseta?	¿En	su	jardín?
—Viviré	peligrosamente	—le	gritó	Ben	a	su	sobrino.
Ella	no	quería	espiar,	pero	no	pudo	controlarse.
Era	 un	 día	 fabuloso,	 con	 el	 sol	 de	 septiembre	 filtrándose	 por	 las	 hojas	 de	 los

árboles.
Su	 jardín	 estaba	 peor	 que	 antes,	 con	 sprays	 de	 pintura	 y	 materiales	 de

construcción	por	todas	partes.
Pero	 tenía	 que	 admitir	 que	 aquel	 descontrol	 permitía	 que	 hubiera	 lugar	 para	 la

sorpresa,	como	la	que	acababa	de	ver	cuando	él	se	había	quitado	la	camiseta.
Toda	 aquella	 situación	 la	 llenaba	 de	 una	 especie	 de	 excitación	 prohibida,	 y	 la

verdad	era	que	ésta	nada	tenía	que	ver	con	el	trabajo	del	jardín.
Ben	 con	 el	 torso	 desnudo	 parecía	 un	 chico	 de	 un	 póster.	 Era	 sexy,	musculoso,

perfecto,	excitante	con	el	brillo	del	sudor	en	el	pecho.	Los	vaqueros,	casi	blancos	de
viejos	y	gastados,	le	quedaban	algo	caídos	en	la	cadera.	Su	vientre	era	tan	liso	que	los
vaqueros	estaban	sujetos	de	cadera	a	cadera,	creando	un	espacio	en	la	cintura	donde
la	tela	no	tocaba	su	piel.

Beth	observó	el	movimiento	del	martillo,	 la	ondulación	de	sus	músculos.	Y	eso
casi	la	mareó.

Era	 incómodo	 sentirse	 tan	 fascinada	por	 su	 físico,	 pero	 él	 era	 tan	 real…	No	 se
extrañaba	de	haber	estado	tan	encantada	con	su	romance	por	Internet.	¡La	presencia
de	un	hombre	real	era	tan	turbadora!

La	hacía	darse	cuenta	de	que	no	se	conocía	totalmente.
Ella	no	sabía	que	tenía	aquel	deseo.	Ahora	que	sabía	que	lo	poseía,	¿cómo	volvía

a	lo	anterior?
¿Qué	haría?	¿Se	resistiría	a	él?	¿Se	entregaría	a	él?
Aquél	 era	 el	 tercer	 día	 que	 Ben	 y	 Kyle	 estaban	 allí	 y	 Beth	 no	 sólo	 se	 sentía

fascinada	por	su	físico,	sino	por	 la	mezcla	de	firmeza	y	cariño	con	que	trataba	a	su
sobrino,	algo	que	era	muy	atrayente.

Se	daba	cuenta	de	que	su	primera	impresión	sobre	Ben,	de	que	era	un	hombre	que
no	 podía	 ser	 domesticado,	 había	 sido	 inexacta.	Al	 ver	 su	 paciencia	 con	Kyle,	 y	 el
modo	en	que	lo	guiaba	para	que	tomara	sus	propias	decisiones,	ella	sabía	que	estaba
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mirando	 a	 un	 hombre	 que	 sería	 un	 padre	 maravilloso	 algún	 día,	 estaba	 ganando
confianza	en	aquel	nuevo	papel	de	tutor	y	mentor.

Era	 sábado,	 y	 Ben	 había	 aparecido	 aquella	 mañana,	 demasiado	 temprano,
anunciando	que	trabajarían	todo	el	día.

El	sábado	era	el	día	que	ella	dormía	un	poco	más,	el	día	que	hacía	la	compra,	la
colada,	y	que	descansaba,	y	había	postergado	todo	sin	pensárselo	dos	veces.

Oyó	el	 temporizador	y	se	acercó	a	ver	las	galletas	por	el	cristal	de	la	puerta	del
horno.	Mientras	 esperaba	 que	 se	 enfriasen,	 se	 debatió	 entre	 leche	 o	 limonada.	 La
leche	iría	mejor	con	las	galletas.

Eso	era	lo	que	pasaba	cuando	se	tenía	un	hombre	como	aquél	en	el	jardín,	pensó
ella,	que	cada	decisión	parecía	que	iba	a	revelar	algo	sobre	sí	misma.

Al	 final	puso	 leche	y	 limonada	en	 la	bandeja.	Para	confundirlo,	así	no	 revelaba
nada	de	sí.

Ben	 dejó	 el	martillo	 al	 verla	 acercarse.	 Le	 sonrió	 con	 aquella	 sonrisa	 sexy	 que
amenazaba	con	desintegrarla.

Kyle,	que	estaba	trabajando	cavando	algo,	dejó	la	pala	con	ganas.
Ella	había	 sabido	que	Ben	era	un	hombre	 intuitivo.	Aquel	proyecto	no	 sólo	era

bueno	 para	 Kyle.	 Se	 había	 notado	 en	 su	 cambio	 de	 actitud.	 Era	 como	 si	 hubiera
descubierto	lo	que	el	duro	trabajo	podía	conseguir.	Se	había	dado	cuenta	de	cómo	él
podía	cambiar	el	aspecto	del	mundo	en	pequeñas	cosas.	Y	la	posibilidad	de	cambiar
el	mundo	en	grandes	cosas	se	había	abierto	para	él	por	primera	vez.

Cuando	Ben	había	desplegado	el	plano	del	jardín,	había	incluido	a	su	sobrino,	y	le
había	consultado,	lo	había	escuchado,	y	había	demostrado	respeto	por	sus	opiniones.
Y	Ben	había	hecho	lo	mismo	con	ella.

Los	tres	juntos	estaban	construyendo	algo,	y	en	los	más	claros	momentos	ella	se
daba	cuenta	de	que	no	era	sólo	una	casa	en	un	árbol.

El	plan	que	Ben	había	trazado	para	su	refugio	en	el	árbol	llenaba	un	vacío	en	ella
que	no	había	sabido	que	tenía.	Era	muy	sencillo.	Una	escalera	en	espiral	alrededor	del
tronco	del	árbol	que	nunca	lo	tocaba,	porque	a	Ben	le	había	preocupado	que	el	árbol
se	 mantuviera	 sano.	 La	 escalera	 conducía	 a	 una	 plataforma	 que	 se	 apoyaba
sólidamente	en	las	ramas	más	fuertes,	pero	que	estaba	sujeta	fundamentalmente	por
unos	postes	usados	muy	disimuladamente.

La	 preocupación	 de	 Ben	 por	 el	 árbol	 la	 había	 sorprendido	 demostrándole
nuevamente	que	él	tenía	algo	más	que	músculo	y	atractivo	masculino.

Ella	había	querido	ayudar,	 pero	 sólo	había	 conseguido	 sentirse	poseída	por	una
máquina	 que	 no	 le	 hacía	 el	 menor	 caso	 y	 cuyo	 movimiento	 parecía	 que	 le	 iba	 a
arrancar	la	cabeza.

Entre	gritos,	Kyle	 le	 había	pedido	que	parase,	 aunque	no	dejaba	de	 reírse.	Ben
estaba	muerto	de	risa	también.

Al	 final,	 ella	 había	 tenido	 que	 reírse,	 algo	 de	 lo	 que	 se	 aprovechó	 su	maléfica
máquina,	aterrizando	en	el	jardín,	y	estropeando	una	parte	de	hierba,	hasta	que	Ben	la
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agarró	y	la	apagó,	y	la	apartó	amablemente.
—¿Señorita	Maple?
—¿Sí?
—Está	despedida	—dijo	Ben.
¿Cuándo	se	había	reído	tanto	ella	por	última	vez?
La	 risa	 la	 había	 hecho	 sentirse	 renovada	 y	 viva,	 y	 como	 si	 la	 vida	 tuviera

posibilidades	que	ella	jamás	hubiera	imaginado.
Posibilidades	mejores	incluso	que	el	refugio	del	árbol.
El	mundo	que	 ella	 se	 había	 permitido	hasta	 entonces	 de	 pronto	 le	 pareció	muy

rígido.	Los	sueños	que	había	abandonado	volvieron	a	aparecer.	Todo	brillaba.	Pero…
¿era	una	ilusión	de	un	oasis	o	era	algo	real?

El	ver	a	Ben	trabajando	hacía	más	difícil	esa	distinción,	y	aquello	la	hacía	perder
el	equilibrio.

Él	 estaba	 en	 su	 mundo	 real,	 dirigiendo	 camiones	 que	 llegaban	 a	 descargar
materiales	 y	 cemento.	 Estaba	 al	 mando	 de	 aquel	 proyecto.	 Competente.	 Decidido.
Todo	trabajo,	nada	de	tonterías	cuando	le	mostraba	a	Kyle	lo	que	debía	hacer.

—Ven,	Beth,	mostrémosles	para	siempre	quién	hizo	esto	—dijo	Ben.
Entonces	 Ben	 puso	 las	 manos	 en	 el	 cemento.	 Y	 le	 hizo	 dejar	 la	 huella	 de	 su

trabajo,	 al	 lado	de	 las	 suyas.	Kyle	 agregó	 sus	huellas,	 feliz,	 escribiendo	 su	nombre
debajo	de	la	huella	de	su	mano,	mirando	a	la	señorita	Maple	de	reojo.

—¿Puedo	escribir	«Da	asco	ser	tú?».
Y	entonces	se	rieron	los	tres	otra	vez.
Aquella	risa	que	parecía	un	campanario,	que	parecía	sanar	todo	lo	que	estaba	mal

en	el	mundo,	el	mundo	de	ella.
—¿Sabías	 que	 tu	 nariz	 se	 frunce	 cuando	 te	 ríes?	 —le	 preguntó	 Ben

solemnemente.
Ella	se	cubrió	la	nariz	instintivamente.
Pero	él	le	apartó	la	mano	sucia	de	cemento.
—Es	mejor	que	no	te	ensucies	con	eso.	Es	bonito	cuando	tu	nariz	hace	eso.
Hasta	aquel	momento,	ella	no	se	había	dado	cuenta	de	que	su	mundo	tuviera	algo

que	tuviera	que	sanarse.
Pero	ahora	que	aparecía	un	hombre	que	le	decía	que	su	nariz	se	fruncía	cuando	se

reía,	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 el	 dolor	 había	 encogido	 su	 mundo	 y	 lo	 había	 vuelto
seguro,	pero	pequeño.

Ahora	sentía	como	si	algo	mágico	se	desplegase	en	su	jardín,	y	los	tres	estuvieran
maravillados	con	su	encanto.

Ella	 había	 considerado	 poner	 las	 palabras	 «Da	 asco	 ser	 tú»,	 porque	 aquella
historia	había	empezado	con	aquellas	palabras.

No	sólo	la	casa	del	árbol.
Aquella	sensación	de	trabajar	juntos	con	un	objetivo	común,	de	ser	parte	de	algo.

Aquel	sentimiento	de	las	cosas	pequeñas,	como	lavarse	el	cemento	de	las	manos	con
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una	manguera.
¿A	quién	quería	engañar?	El	sentimiento	era	de	pertenencia.
Un	sentimiento	de	excitación.	Como	si	su	vida	acabase	de	empezar.
Ella	salió	con	la	bandeja	de	comida	que	pondría	en	la	mesa	de	picnic	que	una	vez

había	 sido	 el	 centro	 de	 su	 jardín,	 y	 vio	 a	 Ben	 parar	 de	 trabajar	 e	 ir	 hacia	 ella,
levantándose	 la	 camiseta	 para	 enjugarse	 el	 sudor,	 dejando	 al	 descubierto	 aquel
impresionante	pecho,	antes	de	cubrírselo	nuevamente	al	bajar	la	prenda.

—Leche	y	 limonada	—dijo	 él,	 sonriendo,	 viendo	 el	 contenido	de	 la	 bandeja—.
Interesante.

—¿Por	qué?	—preguntó	ella.
Debería	 haber	 sabido	 que	 no	 hacer	 una	 elección	 también	 era	 algo	 sujeto	 a	 una

interpretación.
Él	se	rió.
—Quieres	que	todo	el	mundo	esté	contento.
—No	—dijo	ella	dejando	la	bandeja—.	Tú	lo	haces.	Mira	mi	jardín.	Mira	a	Kyle.
Hubiera	dicho	«Mírame	a	mí».
Kyle	 se	 acercó	 a	 la	 mesa,	 con	 la	 cara	 sucia	 de	 trabajar,	 con	 el	 brillo	 de	 algo

sospechosamente	 parecido	 a	 la	 felicidad,	 aun	 antes	 de	 elegir	 entre	 la	 leche	 y	 la
limonada.

—Mirad	—dijo	el	niño,	y	les	mostró	la	mano.	Tenía	una	ampolla	en	la	palma.
—Oh.	Es	terrible	—dijo	ella—.	Buscaré	algo	que	te	suavice	la	herida.
Su	tío	agitó	la	cabeza.
—Es	parte	de	ser	un	hombre	—dijo	en	voz	alta	para	que	lo	oyera	Kyle.
Kyle	 sonrió,	 expandiendo	 el	 pecho,	 se	 acercó	 a	 las	 galletas	 y	 no	 se	 separó	 del

plato	hasta	que	estuvo	casi	vacío.	Se	bebió	dos	vasos	de	 leche	y	uno	de	 limonada,
luego	se	levantó	y	siguió	con	lo	que	estaba	haciendo.

—De	acuerdo,	lo	admito	—dijo	ella	mirando	al	chico	levantar	la	pala—.	Tu	plan
es	mejor	que	el	mío.	A	Kyle	 le	encanta	esto.	Es	un	niño	diferente	del	que	era	hace
unos	días.

—Bueno,	no	lo	digas	muy	alto	o	se	sentirá	obligado	a	demostrar	que	te	equivocas.
Sí,	es	bueno	para	él…

—Es	muy	bueno	de	tu	parte	que	hagas	esto.	Estoy	segura	de	que	hoy	debe	de	ser
tu	día	libre.

—No	 me	 tomo	 mucho	 tiempo	 libre	 en	 esta	 época	 del	 año.	 Aprovecho	 para
tomarme	un	respiro	cuando	cambia	el	tiempo.

—¿Y	qué	haces?
¿Era	una	pregunta	demasiado	personal?	Sí,	lo	era.	Pero	ella	quería	saberlo.
—Normalmente	 vuelvo	 a	 Hawai	 un	 par	 de	 semanas	—desvió	 la	 mirada	 hacia

Kyle—.	Este	año,	no	sé	si	lo	haré.
—¿Cómo	está	tu	hermana?
Por	 su	 actitud	 esquiva,	 ella	 supo	 que	 aquélla	 era	 la	 parte	 de	 su	 vida	 que	 él	 no
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quería	revelar.	Finalmente,	lo	vio	respirar	hondo	y	decir:
—No	va	a	salir	adelante.
Beth	 sabía	 que	 la	 madre	 de	 Kyle	 estaba	 gravemente	 enferma.	 No	 había	 otro

motivo	por	el	cual	Ben	se	hubiera	convertido	en	el	tutor	de	Kyle.	Pero	igualmente	le
chocó	la	noticia.

Ella	le	tocó	el	brazo.
Sólo	eso.	Y	le	pareció	lo	más	natural	del	mundo	que	él	le	cubriese	la	mano	con	la

suya.	Algo	los	conectó,	algo	más	grande	que	la	comprensión,	la	culminación	de	algo
que	 había	 empezado	 en	 aquel	 jardín	 desde	 el	momento	 en	 que	 él	 había	 dicho	 que
construiría	una	casa	en	el	árbol	para	ella.

Ella	se	hubiera	quedado	suspendida	en	aquel	momento	durante	horas.	Pero	él	tuvo
la	reacción	contraria.

Retiró	 la	mano	 como	 si	 quisiera	 arrancar	 la	 sensación	 que	 había	 brotado	 entre
ellos.

Le	 sonrió	 con	 aquella	 sonrisa	 fabulosa,	 y	 ella	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 hasta	 una
sonrisa	increíble	podía	ser	una	máscara.

—Voy	a	besarte	un	día	de	éstos	—le	prometió	Ben.
Ella	miró	sus	labios.
La	verdad	era	que	ella	se	moría	por	que	él	la	besara.
Pero	no	para	que	él	tapase	el	dolor,	para	que	las	cosas	no	le	dolieran.
—No.
Él	se	sorprendió	del	rechazo	de	una	mujer.
Ella	se	puso	de	pie,	recogió	la	bandeja	y	se	marchó	a	la	casa.	Abrió	la	puerta	con

el	pie	y	miró	para	atrás.
—Sabes	que	un	beso	no	 solucionará	 tus	problemas.	Estarán	allí	 todavía	cuando

separes	los	labios.
Él	 se	quedó	 sentado	allí,	 como	si	 ella	 le	hubiera	 lanzado	una	bomba.	Luego	 se

puso	de	pie	y	caminó	a	través	del	jardín.	Se	detuvo	frente	al	porche	y	la	miró.
—¿Cómo	sabes	lo	que	puede	solucionar	un	beso	o	no?
—¿Qué	quieres	decir?	¿Que	no	me	han	besado	nunca?
—No	tienes	aspecto	de	ser	una	experta.
—Arrogante	Neanderthal	—protestó	ella.
—No	me	pongas	nombres	de	más	de	cinco	sílabas.
—¡Tiene	 cuatro	 sílabas!	 Pero	 por	 si	 no	 lo	 has	 entendido,	 es	 otra	 versión	 de

hombre	de	las	cavernas.
Él	pareció	a	punto	de	subir	la	escalera	y	hundir	sus	fuertes	dedos	en	su	pelo	antes

de	besarla	para	demostrar	lo	que	decía.	Que	era	un	hombre	de	las	cavernas.
Ella	se	habría	sentido	tan	fascinada	por	sus	labios	que	se	habría	olvidado	de	que

él	era	un	hombre	de	las	cavernas.	O	lo	habría	perdonado	por	ello.
Ella	entró	a	la	casa	y	cerró	la	puerta.
—¿Has	cerrado	la	puerta	con	pestillo?	—preguntó	él.
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Ella	no	dijo	nada,	sólo	lo	miró	por	el	cristal.
—¿Qué?	¿Piensas	que	derribaría	la	puerta	para	besarte?
—No	sería	la	primera	vez	—dijo	ella	para	picarlo.	Ella	se	había	pasado	casi	todo

el	instituto	tratando	de	evitar	los	asaltos	afectivos	de	Harley	Houston.	Una	vez	había
salido	de	un	armario	para	sorprenderla.

—Probablemente	lo	sería	—dijo	Ben	mirándola	con	evidente	malhumor.
—Oye,	no	comprendo.	Si	te	parece	que	soy	incapaz	de	inspirar	semejante	pasión,

¿por	qué	eres	 tú	quien	dice,	 sin	provocación	alguna	de	mi	parte,	que	algún	día	me
besarás?	 Como	 si	 yo	 no	 necesitase	 sentir	 algo	 primero.	 O	 tú.	 Como	 si	 pudieras
hacerlo	porque	sí,	sin	participación	mía.

—Créeme,	si	alguna	vez	te	beso,	tú	participarás.
—No	 lo	 haría	—dijo	 ella	 con	 obstinación.	 Aunque	 no	 quería	 que	 la	 pusiera	 a

prueba.	No	tenía	sentido	alimentar	su	enorme	ego.	Ella	se	había	dejado	fascinar	por
su	aspecto	 impresionante.	Por	su	encanto.	Por	su	risa.	Por	 la	casa	en	el	árbol	de	su
jardín.

Ella,	Beth	Maple,	quien	debería	haber	 tenido	más	 juicio,	 ¡había	dejado	que	 sus
vidas	se	entrelazaran!	Le	había	dado	su	dirección.	Le	había	permitido	ir	a	su	jardín.
¡Le	había	horneado	galletas	y	lo	había	convidado	con	leche	y	limonada!

¡Y	lo	había	observado	quitarse	la	camiseta!	Cerró	la	puerta	firmemente	y	la	trabó
con	todo	el	ruido	que	pudo.

Pero	luego,	cuando	estaba	poniendo	el	 lavaplatos,	se	dio	cuenta	de	que	él	había
logrado	lo	que	quería.

Cuando	 le	 estaba	 hablando	 de	 su	 hermana,	 él	 había	 sentido	 algo.	 Tristeza.
Vulnerabilidad.	A	lo	mejor	confianza	en	Beth	incluso.

Y	con	la	historia	del	beso	o	con	la	discusión	se	había	distanciado	del	dolor.
Era	una	advertencia.	No	podía	haber	futuro	con	alguien	que	se	distanciaba	de	sus

emociones	de	tal	manera,	que	se	asustaba	tanto	de	ellas.
Y	 cuando	 lo	 vio	 recoger	 sus	 herramientas	 e	 irse	 con	 su	 sobrino	 sin	 despedirse,

deseó	que	no	volviera	jamás.
Pero	 cuando	 notó	 que	 la	 escalera	 estaba	 casi	 terminada,	 supo	 que	 volvería.	 Si

hubiera	 sido	 una	 persona	 dispuesta	 a	 abandonar	 sus	 proyectos	 y	 sus	 promesas,	 se
habría	ido	antes	de	la	discusión.

Había	tenido	la	primera	discusión	con	Ben	Anderson.
Y	aunque	no	le	gustase,	sabía	que	la	gente	real	tenía	discusiones.	No	era	como	su

relación	virtual,	pensó	que	tal	vez	no	estaba	preparada	para	una	relación	real.
Pero	era	como	con	el	beso:	a	él	no	le	importaba	que	ella	estuviera	preparada	para

él.
La	envolvería	como	un	huracán,	estuviera	preparada	o	no.
Y	ella	quedaría	como	los	restos	de	un	huracán.
Después	se	dijo:	«Estás	exagerando».
Pero	seguramente	mucha	gente	pensaba	que	estaba	exagerando	cuando	veía	una
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tormenta	en	el	horizonte.
Sin	medir	su	peligro.
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Capítulo	5

Diario	secreto	de	Kyle	O.	Anderson

Creo	que	la	señorita	Maple	y	mi	tío	Ben	han	tenido	una	pelea.
Después	 de	 que	 la	 señorita	 Maple	 nos	 trajera	 galletas,	 limonada	 y	 leche,	 se

marchó	a	la	casa	y	no	volvió	a	salir.	Mi	tío	no	se	despidió	cuando	nos	fuimos.	Estuvo
muy	 callado	 durante	 el	 viaje	 de	 regreso	 a	 casa,	 pero	 cuando	 le	 pregunté	 si	 pasaba
algo,	me	dijo	que	no	y	que	todo	estaba	bien	y	que	si	había	disfrutado	con	el	trabajo	de
hoy.

La	verdad	es	que	me	gusta	trabajar	con	mi	tío.	Me	encanta	la	casa	en	el	árbol	de
la	 señorita	 Maple.	 Jamás	 había	 pensado	 en	 el	 futuro.	 Nunca	 he	 dicho	 que	 sería
bombero	o	policía,	como	hacen	otros	niños.	Pero	trabajar	con	mi	tío	me	ha	hecho	ver
que	me	gusta	construir	cosas.	Y	él	dice	que	lo	hago	bien.	Cuando	le	sugerí	cambiar
los	 escalones	 para	 que	 pudieran	 funcionar	mejor,	me	dijo	 que	 era	 un	 genio.	Y	una
cosa	sobre	mi	tío:	cuando	dice	algo	así,	lo	dice	en	serio.

Si	tuvo	una	pelea	con	la	señorita	Maple,	me	alegro	de	que	no	me	lo	haya	contado.
Mi	mamá	siempre	me	ha	contado	todo	lo	que	pasaba	en	su	vida,	y	si	piensas	que	es
bueno	conocer	todos	los	problemas	de	los	mayores,	te	equivocas.

Yo	no	quería	que	la	señorita	Maple	y	mi	tío	se	llevaran	bien,	pero	ahora	que	no	se
llevan	bien,	me	preocupa.

Cuando	llegué	a	casa	sonó	el	 teléfono.	Pensé	que	sería	mi	mamá	cuando	mi	 tío
me	lo	pasó,	porque	era	la	única	persona	que	se	me	podía	ocurrir.	Pero	era	Mary	Kay
Narsunchuk,	 que	 quería	 invitarme	 a	 un	 espectáculo	 llamado	 El	 premio	 de	 las
constelaciones.

Al	principio	pensé	que	era	una	broma.
—¿Por	qué	me	lo	preguntas	a	mí?	—pregunté.
—Porque	eres	la	persona	más	inteligente	que	conozco	—me	dijo	Mary.
Y	me	gustó	que	dijera	eso,	 aunque	no	nos	conocemos	mucho.	Y	 luego	me	dijo

que	le	había	gustado	que	protegiera	de	Casper	al	sapo,	aunque	a	ella	realmente	no	le
gustan	los	sapos.

Me	dijo	que	odia	a	Casper,	lo	que	significa	que	tenemos	algo	en	común.
Su	mamá	me	recogió	en	casa	de	tío	Ben	y	nos	llevó	al	Planetario,	y	nos	dejó	allí

con	la	promesa	de	que	a	la	salida	no	nos	moviéramos	de	la	entrada,	lo	que	a	mí	me
sorprendió,	ya	que	llevo	viajando	en	transporte	público	desde	los	seis	años.	Pero	igual
dije	«Sí,	señora».

Al	volver	noté	que	Mary	Kay	mide	por	lo	menos	tres	centímetros	más	que	yo,	y
que	tiene	ropa	bonita.	Y	tuve	otra	vez	esa	sensación	de	que	no	soy	lo	suficientemente
bueno.	Luego	me	dije	que	no	se	trataba	una	cita	ni	de	nada	de	eso,	y	cuando	ella	me
preguntó	qué	había	hecho	hoy,	le	hablé	sobre	el	trabajo	de	la	casa	en	el	árbol	en	casa
de	la	señorita	Maple,	a	Mary	le	pareció	alucinante.
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Y	luego	pasó	la	cosa	más	rara	del	mundo	cuando	apagaron	las	luces:	me	agarró	la
mano.	Nada	más.	Y	entonces	las	estrellas	parecieron	caer	sobre	nosotros	y	yo	me	dije
«todo	 esto	 es	 por	 Kermit».	 La	 casa	 en	 el	 árbol,	 estar	 con	 Mary	 Kay	 en	 aquel
momento,	y	el	que	ella	pensara	que	soy	inteligente,	y	que	no	se	diera	cuenta	siquiera
que	yo	soy	mucho	más	bajo	que	ella,	y	que	no	estoy	tan	bien	vestido	como	ella.

Las	 estrellas	 sobre	 nosotros	 hacían	 que	 sintiéramos	 el	 universo	 tan	 inmenso…
Entonces	fue	cuando	tuve	aquella	sensación	tan	extraña…	Que	lo	bueno	puede	salir
de	 lo	 malo,	 y	 que	 tal	 vez	 a	 mí	 me	 estaba	 cuidando	 la	 misma	 cosa	 que	 pone	 las
estrellas	en	el	cielo,	quizás	todo	iba	a	ir	bien.

Es	la	primera	vez	que	siento	eso.	Como	que	no	tengo	que	tener	cuidado	por	nada.
Y	todo	eso	no	es	nada	comparado	con	lo	que	ocurrió	luego.	Créeme,	la	señorita

Maple	y	el	tío	Ben	eran	lo	último	que	tenía	en	mente.

Era	la	primera	vez	que	Ben	tenía	una	noche	para	sí	mismo	desde	que	Kyle	había
aparecido	en	su	vida	como	algo	permanente.

Cuando	 había	 visto	 desaparecer	 a	 su	 sobrino	 en	 un	 coche	 había	 sentido	 la
embriaguez	de	la	libertad.

Podía	 alquilar	 una	 película	 con	 un	 lenguaje	 poco	 recomendable	 y	 violencia,	 se
dijo,	cosas	de	hombres,	algo	que	se	reprimía	cuando	estaba	con	el	niño.

Pero	curiosamente	descubrió	que	se	sentía	ridículo	estando	solo.	Era	la	influencia
de	la	irritante	señorita	Maple.	Era	como	si	ella	estuviera	allí	mirándolo.

«Ya	verá»,	se	dijo.
Pensó	en	 salir	 con	Samantha,	pero	antes	de	que	pudiera	 llegar	 al	 teléfono	 se	 le

pasaron	las	ganas.
Había	dejado	la	relación	con	Samantha	aun	antes	de	conocer	a	la	señorita	Maple,

así	 que	 ahora	 no	 podía	 ni	 imaginar	 lo	 aburrida	 que	 le	 parecería	 al	 compararla	 con
Beth.	¡Con	alguien	que	podía	citar	a	Aristóteles,	nada	menos!

Pensó	en	Hillary	entonces.
Pero	Hillary	hacía	mucho	que	no	le	interesaba…
Pam…
Entonces,	Pam.
Pero	tampoco	le	convenció	la	idea.
Entonces	decidió	llamar	a	sus	amigos.
Pero	éstos	querían	volver	a	envolverlo	en	sus	juegos,	como	le	llamaban	ellos,	y	la

sola	idea	le	cansaba.
La	verdad	era	que	la	casa	le	parecía	muy	vacía	sin	Kyle.	Se	había	acostumbrado

al	ruido	de	su	música,	al	ruido	del	frigorífico,	al	sentimiento	de	sentirse	responsable
de	otra	persona.

Era	curioso	en	él,	que	jamás	había	podido	ocuparse	ni	de	una	planta.
Pensó	en	alquilar	una	película.	Incluso	fue	al	videoclub.
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Pero	antes	de	llegar	a	la	caja	dejó	la	película.
Porque	se	dio	cuenta	de	su	realidad.	Estaba	tratando	de	huir,	de	llenar	su	tiempo

para	no	pensar	en	un	hecho	que	no	le	gustaba	de	sí	mismo.	La	había	herido.	Había
herido	a	la	señorita	Maple.	Y	lo	había	hecho	porque	le	había	dicho	que	su	hermana	no
saldría	 adelante,	 y	 ella	 le	 había	 tocado	 el	 brazo,	 y	 le	 había	 hecho	 enfrentarse	 a	 la
profunda	tristeza	por	su	hermana,	y	a	su	vulnerabilidad	con	Beth.	Él	no	quería	tener
sentimientos.	Aquello	no	era	nuevo,	pero…	¿herir	los	sentimientos	de	otra	persona?
No	estaba	bien.

Lo	único	que	ella	había	hecho	había	sido	tocarle	el	brazo.	Pero	aquel	contacto	lo
había	 hecho	 sentirse	 débil	 en	 lugar	 de	 fuerte.	 Como	 si	 hubiera	 querido	 hundir	 la
cabeza	en	su	regazo	y	llorar	sintiendo	sus	dedos	en	su	pelo.	¡Él,	llorar!

Pero	ahora	se	daba	cuenta	de	que	no	había	sido	justo	intentar	recuperar	su	poder	a
expensas	de	ella.

«Sé	un	hombre»,	le	había	dicho	una	vez	a	Kyle	cuando	éste	no	quería	enfrentarse
a	las	consecuencias	del	daño	que	había	causado.

Ahora	era	su	turno.
Al	salir	del	videoclub	lo	asaltó	un	olor	a	pizza	recién	hecha.	Él	no	había	cenado.
Y	así	fue	como	se	presentó	en	casa	de	la	señorita	Maple	con	una	pizza	famosa	y

seis	latas	de	bebida.
Beth	 le	 abrió	 la	 puerta	 después	 de	 mirar	 quién	 era	 por	 la	 mirilla.	 Eso	 le	 dio

esperanza.
Pero	luego	se	cruzó	de	brazos	como	si	él	fuera	un	niño	al	que	tuviera	que	poner

límites.
Llevaba	una	camisa	blanca	grande	y	un	pantalón	deformado	a	juego.
No	era	el	atuendo	de	una	mujer	acostumbrada	a	recibir	visitas	masculinas.
Y	eso	le	gustó	a	él,	aunque	no	supo	por	qué.
Entonces	pensó	en	el	motivo	de	su	visita.
—Quiero	hacer	las	paces	—dijo	Ben	extendiendo	la	pizza.
Nadie	se	resistía	a	esa	pizza	en	Cranberry	Corners,	pensó	él.
—Te	pido	disculpas	—agregó.
—¿Dónde	está	Kyle?	—preguntó	ella.
—No	tengo	a	Kyle	esta	noche.	Está	en	el	Planetario	con	Mary	Kay	—aclaró	para

que	no	pensara	que	era	un	tutor	irresponsable.
—Ah	—dijo	ella.
—¿No	vas	a	dejarme	pasar?
—Lo	voy	a	pensar.
—¿Sabes	una	cosa,	señorita	Maple?	Piensas	demasiado.
—Probablemente	 no	 sea	 un	 problema	 en	 el	mundo	 que	 habitas	 tú	—respondió

ella.
—Generalmente,	no.
Ella	torció	los	labios,	pero	no	le	abrió.
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—Vale,	veo	que	yo	soy	resistible,	pero	¿la	pizza?	Venga…	Tiene	tres	ingredientes
—la	tentó	Ben.

—¿Qué	tres	ingredientes?
—Champiñones,	salchichas	picantes	y	pepperoni.
Él	notó	que	ella	se	debilitaba	al	mencionar	las	salchichas	picantes.
Aquello	podría	haber	sido	un	insulto	para	él,	puesto	que	a	él	no	le	abría	la	puerta

y	a	la	pizza,	sí.	Pero	se	alegró.
—Tiene	que	haber	reglas	—dijo	ella.
—No	es	bueno	que	haya	muchas	reglas	tampoco.
—No	puedo	salir	con	familiares	de	los	alumnos.
—¡Esto	no	es	una	cita!	—protestó	él—.	Es	una	pizza.
—Bueno,	 está	 la	 complicación	 del	 beso	 que	 mencionaste	 antes	—ella	 se	 puso

colorada.
—De	acuerdo.	No	habrá	nada	de	eso.
—Ni	lo	pienses,	ya	que	esta	noche	no	tenemos	a	nadie	de	carabina.
—Señorita	Maple,	no	puedes	controlar	mis	pensamientos.
Sobre	 todo	 ahora	 que	 ella	 había	 sacado	 el	 tema	 y	 que	 él	 le	 estaba	mirando	 los

labios.
¿A	qué	había	ido	allí,	a	robar	besos	o	a	hacer	las	paces?,	pensó	él.
¿Qué	se	hacía	con	una	chica	como	la	señorita	Maple	después	de	comer	la	pizza?

¿Jugar	al	ajedrez?
—Oye,	 simplemente	 te	 dejaré	 la	 pizza.	Con	 una	 disculpa.	 Lo	 siento	 si	 herí	 tus

sentimientos	 esta	 tarde,	 insinuando	 que	 un	 hombre	 no	 rompería	 una	 puerta	 para
besarte.	Porque	el	hombre	adecuado	lo	haría.

Él	la	estaba	liando	más,	pensó.
—¡Has	dicho	que	dejarías	el	tema	del	beso!
—Pero	luego	tú	has	dicho	que	ni	podía	pensarlo.	Lo	que	es	ridículo.
¿Qué	hombre	no	pensaría	en	ella	con	la	proximidad	de	aquellos	labios?
—Señorita	Maple,	hay	un	elefante	en	medio	de	la	habitación.	No	podemos	fingir

que	no	existe.	Tal	vez	tengamos	que	superar	ese	tema.
—¿Qué?
Él	suspiró.
—¿Quieres	 compartir	 una	 pizza	 conmigo	 o	 no?	 Se	 está	 enfriando.	No	 te	 estoy

preguntando	si	quieres	venir	a	vivir	a	una	cabaña	en	un	terreno	salvaje	conmigo	y	que
tengamos	hijos,	 ¡por	 el	 amor	de	Dios!	Sólo	porque	encuentro	que	 tus	 labios	 son…
provocativos.

—No	creo	que	sea	sensato	que	entres.
—Estoy	de	acuerdo	contigo,	pero	vivamos	peligrosamente.
Ella	pareció	 reflexionar,	 como	si	dejarlo	pasar	 fuera	a	 ser	 lo	más	peligroso	que

hubiera	hecho	en	su	vida.
Él	se	preguntó	si	no	debería	derribar	la	puerta	y	besarla,	para	que	ella	viera	que	no
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era	eso	que	temía.
Salvo	que	a	lo	mejor	era	peor	de	lo	que	él	temía.
Si	besaba	a	una	persona	como	ella,	no	podía	hacerlo	a	la	ligera,	sin	pensar	en	lo

que	sucedería	después.	Ése	era	el	problema	con	él,	y	con	casi	todos	los	hombres,	que
no	controlaban	sus	impulsos.	«Actúa	ahora	y	paga	luego».

Una	cabaña	con	ella	en	el	bosque	llena	de	bebés	no	le	pareció	tan	mala	idea.
El	 pensamiento	 casi	 le	 hace	 caer	 del	 escalón.	Pero	 en	 ese	momento	 se	 abrió	 la

puerta.
—Compórtate	—le	dijo	ella.
—Sí,	señorita	Maple	—dijo	él.
Su	casa	era	como	se	la	había	imaginado,	delicada,	cuidada.	Con	flores	frescas	en

un	florero,	un	espacio	cálido	y	personal.	No	había	nada	estéril.
Ella	miró	el	sofá	blanco	y	decidió	que	ahí	no.	Él	no	sabía	si	porque	el	blanco	y	la

pizza	no	 iban	 juntos	o	porque	parecía	demasiado	pequeño	para	que	se	sentaran	dos
personas	que	tenían	que	comportarse.

Ella	lo	llevó	a	la	cocina.	Todavía	tenía	olor	a	galletas	caseras.
—¿Qué	 estabas	 haciendo?	—preguntó	 él	 cuando	 la	 vio	 apagar	 el	 fuego	 de	 la

cocina.
—Sopa,	y	palabras	cruzadas.	La	sopa	no	puede	competir	con	la	pizza.
La	mesa	 era	 pequeña,	 y	 las	 sillas,	 frágiles.	 Ella	 tenía	 una	 vida	 que	 le	 gustaba,

pensó	él.
—Te	ayudaré	a	hacer	el	crucigrama	—decidió	Ben,	y	se	sentó.
¿Se	 quejó	 la	 silla	 de	 su	 peso?	 Ben	 le	 pasó	 la	 pizza,	 ya	 que	 la	 mesa	 no	 era

suficientemente	grande	como	para	poner	la	caja.
—¿Cubiertos?	—preguntó	ella.
—No.
Luego	Ben	miró	el	crucigrama.	Era	difícil.	La	vio	sacar	cubiertos	y	ponerlos	en

un	plato.
—Sin	utensilios	o	me	llevo	la	pizza	a	casa.	La	pizza	es	una	comida	que	se	come

con	las	manos.
«Desmelénate»,	 quería	 decirle.	 Pero	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 quisiera	 que	 lo

hiciera	totalmente.
Ella	le	hizo	caso.	Y	comió	con	las	manos.	Y	verla	fue	una	experiencia	erótica	para

él.	Él	se	recordó	que	no	tenían	carabina	aquel	día.
Así	que	se	concentró	en	las	palabras	cruzadas.
—Una	palabra	de	ocho	letras	con	el	significado	de	tonto	—le	preguntó	Ben.
—¿Estúpido?
Él	escribió	con	un	bolígrafo.
—¡No	lo	rellenes	en	bolígrafo!
Tampoco	le	había	gustado	a	ella	que	él	comiera	pizza	y	rellenase	el	crucigrama	al

mismo	tiempo.
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—Te	compraré	otro	cuaderno	si	te	lo	mancho.
—No	estaba	preocupada	por	mi	cuaderno	—dijo	ella.
—Sí,	lo	estabas.
Siguieron	haciendo	el	crucigrama	juntos.
—Esto	es	demasiado	fácil	para	nosotros.	La	próxima	vez	el	del	New	York	Times

—comentó	Ben.
Como	si	pudiera	haber	próxima	vez,	pensó	él.
—Hecho	—dijo	él	media	hora	más	tarde	cuando	terminaron	el	crucigrama.
Habían	comido	casi	toda	la	pizza.
Y	él	estaba	perdiendo	el	control	al	estar	tan	cerca	de	ella.
Le	gustaba	su	risa,	cómo	fruncía	la	nariz	al	reír…	Decidió	hacerla	reír	otra	vez.
Arrancó	una	hoja	del	crucigrama.
—¿Qué	estás	haciendo?	—preguntó	ella.
—Ahora	 tengo	 esto	 para	 que	 sepan	 tus	 alumnos	 cómo	 deletrea	 su	 profesora	 la

palabra	«incógnita».	Si	me	haces	feliz,	jamás	se	lo	mostraré.
—¿Cómo	te	podría	hacer	feliz?	—preguntó	ella.
—Usa	 tu	 imaginación.	Una	mujer	 que	 deletrea	 «incógnita»	 de	 ese	modo,	 tiene

que	tener	mucha	imaginación.
—Tengo	una	idea	mejor,	que	me	lo	devuelvas.
—No	soy	uno	de	tus	niños	de	quinto	curso.	No	tengo	que	hacer	lo	que	me	digas.

Ven	a	agarrarlo	—bromeó	él.
—¡Dámelo!	—gritó	ella—.	No	me	hagas	correr.
Ella	extendió	la	mano	hacia	él.	Ben	se	dio	la	vuelta	y	corrió	con	el	crucigrama.

Ella	lo	persiguió	por	la	cocina	y	por	el	salón,	alrededor	de	la	mesa	baja	y	por	encima
del	sofá.

Los	floreros	que	había	en	el	suelo	sonaron,	pero	no	se	rompieron.
Ella	 lo	 acorraló	 en	un	 rincón	del	 pasillo,	 al	 lado	de	 la	 puerta	 de	 su	dormitorio,

decorado	 en	 blanco	 virginal.	 A	 no	 ser	 que	 él	 pudiera	 quitársela	 de	 encima	 o	 se
metiera	en	su	dormitorio,	estaba	atrapado.

Y	le	gustaba.
Ella	intentó	quitarle	el	papel.
—Ríndete	—le	 exigió	 Beth	 extendiendo	 la	mano.	 Esa	 palabra	 no	 existía	 en	 el

vocabulario	de	los	marines.
—¿Rendirme?	Un	marine	no	hace	eso	—levantó	el	papel	por	encima	de	su	cabeza

—.	Ven	y	agárralo	—y	se	rió	cuando	ella	intentó	arrebatárselo	sin	éxito.
El	 rostro	de	Beth	estaba	 reluciente.	Estaba	hermosa	y	desinhibida	y	 ferozmente

decidida	a	conseguir	lo	que	quería.	Después	de	varios	intentos	levantándose,	intentó
trepar	por	encima	de	él.

Con	un	brazo	por	su	cuello	y	un	pie	en	su	rodilla,	alcanzó	el	papel,	riéndose	sin
aliento,	con	su	nariz	fruncida	como	un	conejo.

Ella	se	dio	cuenta	de	pronto	de	lo	que	estaba	haciendo.	Ben	se	preguntó	si	a	ella
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le	parecería	tan	bien	como	a	él.
Beth	se	puso	rígida.
Y	luego	se	echó	atrás	tan	rápidamente	que	casi	se	cayó.	Él	resistió	el	impulso	de

sujetarla.
—Hmmm.	Eso	me	ha	hecho	feliz.	Tu	crucigrama	está	a	salvo	conmigo,	por	ahora.

Lamentablemente,	me	tengo	que	marchar.	Kyle	llegará	pronto	a	casa	y	no	quiero	que
no	me	encuentre.	Creo	que	ha	tenido	demasiado	de	eso	en	su	vida.

—Eres	un	buen	hombre,	Ben	Anderson	—comentó	ella.
Él	sintió	que	la	atmósfera	cambiaba,	que	se	ablandaba,	moviéndose	nuevamente

hacia	donde	había	estado	aquella	tarde	cuando	ella	le	había	tocado	el	brazo.
Así	que	él	sacudió	nuevamente	el	crucigrama.
—No	 soy	 realmente	 un	 buen	 hombre	—agregó—.	 Tengo	 el	 crucigrama,	 y	 no

tendré	miedo	de	usarlo.	No	lo	olvides.
—Te	 acompañaré	 a	 la	 puerta	—dijo	 ella	 con	 excesiva	 formalidad	 teniendo	 en

cuenta	que	hacía	unos	minutos	había	trepado	por	encima	de	él—.	Gracias	por	la	pizza
—agregó	cuando	estaban	junto	a	la	puerta.

—De	nada.
Él	se	quedó	un	momento,	mirándola.	«No	lo	hagas»,	se	dijo.
Ella	 no	 estaba	 preparada	 para	 que	 se	 le	 derrumbase	 su	mundo.	 Ella	 no	 estaba

preparada	para	un	hombre	como	él.	No	tenía	sentido	complicar	las	cosas	entre	ellos.
Pero	resultó	que	fue	ella	quien	lo	decidió.
Cuando	 él	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	marcharse,	 sintió	 la	 suave	mano	de	Beth	 en	 su

hombro.	Él	se	dio	la	vuelta.	Y	fue	ella	quien	se	puso	de	puntillas	y	le	dio	un	beso	en
los	labios.

Fue	 como	 probar	 agua	 fresca	 después	 de	 años	 de	 beber	 agua	 turbia.	 Era	 la
inocencia	en	un	mundo	de	cinismo.	Era	la	belleza	en	un	mundo	feo.

Así	que	la	verdad	no	era	que	ella	no	estuviera	preparada	para	un	hombre	como	él,
sino	que	él	no	estaba	preparado	para	una	mujer	como	ella.

Una	mujer	que	 exigiría	mucho	de	 él.	Que	 le	pediría	que	volviera	 a	 aprender	 el
mundo,	que	le	pediría	que	fuera	mucho	más	de	lo	que	nunca	había	sido.

—Bueno	 —dijo	 ella	 echándose	 atrás—.	 Me	 alegro	 de	 haberme	 enfrentado	 al
elefante.

Él	no	estaba	seguro.	El	elefante	había	estado	durmiendo	plácidamente.	Ahora	que
se	habían	encarado	con	él	no	podían	volver	a	lo	de	antes.	Ahora	habría	hambre.

A	partir	de	ahora	sus	labios	serían	una	tentación	terrible	para	él.
El	elefante	estaba	ocupando	toda	la	habitación	en	aquel	momento.
Ella	se	inclinó	hacia	él	otra	vez,	y	él	contuvo	la	respiración.	Si	ella	lo	besaba,	él

no	sería	responsable	de	lo	que	pasara	después.
¿No	sabía	nada	de	hombres	ella?
—Buenas	noches,	Ben	—dijo	Beth	dulcemente.
Y	todo	el	viaje	de	vuelta	se	 lo	pasó	preguntándose	si	ella	 lo	habría	besado	para
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llegar	al	maldito	crucigrama.
Y	todavía	lo	estaba	pensando	cuando	llegó	Kyle.
Su	sobrino	estaba	resplandeciente.
—Tío	 Ben,	 ¿qué	 significa	 que	 una	 chica	 te	 bese?	 —y	 luego,	 sin	 esperar	 su

respuesta,	agregó—:	Supongo	que	es	que	le	gustas	mucho,	¿no?
Ben	se	quedó	pensando.
—Supongo	—dijo	su	tío.
O	que	quería	algo.
Como	un	crucigrama.
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Capítulo	6

Había	 besado	 a	 Ben	 Anderson,	 pensó	 Beth	 mientras	 ponía	 la	 pizza	 en	 el
frigorífico.

¿Cómo	había	hecho	semejante	cosa?
Bueno,	él	la	había	animado:	«Vivamos	peligrosamente»,	le	había	dicho.
Había	sido	ella	quien	había	 instigado	el	beso.	Tenía	veinticinco	años	y	se	había

atrevido	 a	 rozarle	 los	 labios	 a	 un	 hombre	 tan	 atractivo	 que	 hacía	 que	 su	 corazón
dejase	de	latir.

Se	alegraba	de	haberlo	hecho.	No	se	arrepentía	en	absoluto.
Se	sentía	satisfecha	de	sí	misma,	en	realidad.
Había	algo	al	estar	cerca	de	él	que	le	hacía	querer	ser	una	persona	diferente.
Menos	 reservada,	 menos	 tímida,	 menos	 temerosa.	 No	 querer	 esconderse	 de	 la

vida.
La	nueva	Beth	rompería	reglas.	La	nueva	Beth	no	esperaría	a	que	un	hombre	la

besara,	sino	que	lo	besaría	ella	si	le	apetecía.
Pensó	en	la	experiencia	de	besarlo	y	se	estremeció.
¡Casi	había	pasado	por	la	vida	sin	besar	a	un	hombre	de	aquel	modo!
El	sabor	del	beso	de	Ben	Anderson	había	sido	mejor	de	lo	esperado.
Era	como	si	 la	muralla	que	había	alrededor	de	 su	 segura	y	estructurada	vida	 se

hubiera	pulverizado	cuando	ella	le	había	tocado	los	labios.
Algo	se	había	liberado	en	su	interior.
La	 vieja	Beth	 se	 habría	 horrorizado	 de	 tener	 que	 volver	 a	 verlo.	 Pero	 la	 nueva

Beth	no	veía	la	hora	de	encontrarse	con	él.
Se	sentía	viva.
Había	 estado	 dormida	 desde	 la	 experiencia	 con	 Ralph/Rock.	 Se	 había	 sentido

herida	y	se	había	retirado	a	curarse	las	heridas.
Y	 entonces,	 como	 si	 el	 universo	 tuviera	 planes	 para	 ella	 que	 jamás	 hubiera

imaginado,	había	aparecido	Kyle,	y	su	tío,	y	la	casa	del	árbol	de	su	jardín.
Tenía	que	vivir.
Aunque	le	diera	miedo.
Tenía	que	 abrazar	 la	maravillosa	 e	 impredecible	 aventura	de	 la	vida.	Y	no	 sólo

vivir,	sino	vivir	a	la	manera	de	Ben:	peligrosamente.
Era	domingo	por	la	mañana	y	Ben	estaba	aparcando	su	camioneta	frente	a	la	casa

de	ella.
Bajó	y	miró	hacia	la	ventana	de	la	casa	de	Beth	como	si	no	supiera	qué	esperar.
Eso	estaba	bien.	Porque	ella	 tenía	 la	 sospecha	de	que	él	 estaba	acostumbrado	a

dirigir	las	relaciones	y	saber	cuál	era	el	siguiente	paso.
«Ben	Anderson,	has	encontrado	la	horma	de	tu	zapato»,	se	dijo.
Y	luego	contempló	la	idea,	encantada.
Hacía	 una	 semana	 no	 se	 habría	 considerado	 la	 horma	 del	 zapato	 de	 Ben
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Anderson.
Por	un	momento,	la	cautela	intentó	apoderarse	de	ella	tratando	de	decirle	que	ella

no	era	la	horma	del	zapato	de	Ben	porque	él	 tenía	mucha	más	experiencia	que	ella,
porque	realmente	no	lo	conocía,	porque	eran	polos	opuestos…

Pero	por	debajo	de	aquella	voz	de	la	razón,	otra	voz	cantaba.
Y	le	decía	que	lo	había	visto	actuar	con	su	sobrino,	que	Ben	actuaba	con	calma	y

responsabilidad	y	que	estaba	dispuesto	a	sacrificarse…	Y	había	representado	el	alma
de	ella	en	su	jardín.	Como	si	él	viera	algo	de	ella	que	nadie	veía.

Cuando	lo	había	besado	había	sentido	su	soledad,	su	distancia,	que	como	todo	ser
humano	necesitaba	cosas.	Pero	también	había	sentido	la	negación	de	su	necesidad.

Ben	ya	 se	había	puesto	el	 cinto	de	 trabajo	cuando	ella	 salió	con	café	humeante
para	él	y	chocolate	para	Kyle.

Ben	agarró	el	café.	Y	le	dio	los	buenos	días	un	poco	enfurruñado,	como	si	fueran
extraños.

Pero	sus	ojos	miraron	los	labios	de	ella.
—¿Adivine	 una	 cosa?	 —le	 dijo	 Kyle	 a	 Beth—.	 Mary	 Kay	 y	 yo	 fuimos	 al

Planetario	anoche.
—¿Y	qué	tal?
—Alucinante	—respondió	Kyle.
Ella	vio	en	Kyle	lo	que	siempre	había	deseado	para	él:	la	capacidad	de	excitación,

de	sentir	alegría,	de	ser	un	chico	normal,	un	niño	camino	de	ser	hombre.	Un	chico
que	podía	enamorarse	de	una	niña	y	amar	la	casa	del	árbol	al	mismo	tiempo.

Ella	miró	a	Ben,	y	notó	que	él	también	había	notado	la	alegría	de	su	sobrino.	Y
registró	la	increíble	ternura	de	sus	ojos	al	mirar	a	Kyle…

—¿Puedo	traer	a	Mary	Kay	aquí	y	mostrarle	la	casa	del	árbol?	—preguntó	Kyle
—.	Cuando	terminemos.

—Por	supuesto	—dijo	Beth.
—Pero	 no	 se	 va	 a	 hacer	 si	 seguimos	 aquí	 de	 pie,	 bebiendo	 café	 —dijo	 Ben

dejando	 su	 taza—.	Kyle,	 puedes	 llevar	madera	de	 la	 camioneta	 para	 la	 plataforma.
Apílala	aquí.

Ben	parecía	querer	ignorar	a	Beth.	Pero	ella	tenía	otra	idea.
Había	recogido	unas	tablas	y	se	dirigió	a	la	escalera.
—¿Qué	estás	haciendo?
—Estoy	ayudando.
—No	sabes	cómo	se	construye	una	escalera	—protestó	él.
—Bueno,	tú	tampoco	sabías	nada	de	crucigramas.
—Es	mejor	que	esto	no	termine	como	aquello	—dijo	Ben—.	Construir	cosas	no

es	como	hacer	crucigramas.	Hay	un	propósito	en	ello.
—También	hay	un	propósito	en	un	crucigrama.
—¿Cuáles?
—Fortalecer	el	cerebro.
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—Pero	nadie	resulta	herido	si	se	hacen	mal.	Si	no	construimos	bien	esto,	puedes
estar	un	día	tumbada	en	tu	hamaca,	bebiendo	limonada	y	leyendo	novelas	de	amor	y
caerte.

—¿Novelas	de	amor?
¿Había	dejado	una	a	la	vista	o	era	tan	transparente?,	pensó	ella.
—Es	sólo	un	ejemplo.
Beth	se	quedó	en	silencio	preguntándose	si	era	verdad	que	nadie	resultaría	herido

por	hacer	un	crucigrama.	Ella	 se	había	abierto	a	 la	vida	y	 se	había	atrevido	a	vivir
más	peligrosamente.	Y	ése	era	un	buen	modo	de	exponerse	a	que	le	hicieran	daño.

—Muéstrame	cómo	usar	el	maldito	martillo	para	que	mi	limonada	y	mi	hamaca
no	terminen	en	el	suelo	—dijo	ella.

—Ah,	 ah,	 señorita	 Maple,	 las	 maestras	 de	 quinto	 curso	 no	 pueden	 decir
«maldito».

—Tú	no	sabes	nada	de	maestras	de	quinto	curso	—respondió	ella.
Él	le	miró	los	labios.	Luego	dudó	y	dijo:
—De	acuerdo.
A	 partir	 de	 entonces	 estuvieron	 trabajando	 juntos	 todo	 el	 tiempo.	 Y	 ella	 se

preguntó	si	habría	sido	buena	idea	proponérselo,	porque	más	de	una	vez	se	rozaron
los	hombros	y	las	manos.

Pero	ella	se	sentía	viva,	intensamente	viva	por	estar	trabajando	al	aire	libre,	codo
a	codo	con	un	hombre	como	aquél.

Antes	de	que	ella	se	hubiera	dado	cuenta,	estaban	en	la	parte	alta	de	la	escalera.
—Está	terminada	—dijo	ella.
—Realmente,	 no.	 De	momento	 es	 sólo	 una	 escalera	 que	 no	 conduce	 a	 ningún

sitio.
Aquélla	 era	 la	 diferencia	 entre	 un	 hombre	 y	 una	 mujer:	 Él	 era	 totalmente

pragmático,	ella	soñadora.
Para	 demostrarle	 que	 la	 escalera	 conducía	 a	 algún	 sitio,	 ella	 sacó	 el	 pie	 de	 la

escalera	y	pisó	una	rama	con	cuidado.
—Eh,	ten	cuidado.
Ella	ignoró	su	advertencia	y	se	estiró	para	contemplar	la	vista	desde	allí.
Jamás	había	visto	aquella	vista	desde	su	casa.
—Se	puede	ver	todo	Cranberry	Corners.	¡Es	impresionante!	—exclamó	Beth.
Y	eso	era	lo	que	sucedía	cuando	se	aceptaba	el	reto	de	vivir	al	límite.	Se	veían	las

cosas	de	forma	diferente.	Se	abrían	nuevos	mundos.
—Será	mejor	que	vuelvas	aquí.
Ella	no	le	hizo	caso.
Se	sentó,	colgó	 los	pies	de	 la	 rama,	miró	por	entre	el	velo	de	hojas	a	 su	nuevo

mundo	y	suspiró	con	satisfacción.
—Si	te	caes	de	ahí,	te	vas	a	hacer	daño	—le	advirtió	Ben.
Ella	lo	miró.	Ben	parecía	enfadado.
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—Además	 de	 novelas	 de	 amor,	 leo	 cosas	 con	 un	 propósito.	 ¿Sabes	 cuál	 era	 la
consigna	de	Juana	de	Arco?	—preguntó	ella.

—Sí,	 claro.	Yo	 tengo	 puesta	 su	 consigna	 en	 el	 espejo	 del	 baño.	 ¿Qué	 clase	 de
pregunta	es	ésa?	Baja	de	ahí,	Beth.	Ahora	no	es	momento	de	citar	a	Juana	de	Arco.

—No	tengo	miedo	—respondió	ella	moviendo	las	piernas	alegremente	en	el	aire
—.	He	nacido	para	esto.

—Eh,	por	si	no	lo	recuerdas,	la	historia	de	Juana	de	Arco	no	tiene	un	final	feliz.
—¿A	 diferencia	 de	 mi	 lectura	 habitual,	 quieres	 decir?	 —preguntó	 ella

dulcemente.
—No	seas	rencorosa.	Siento	haber	insinuado	que	sólo	lees	cosas	para	relajarte	y

entretenerte	además	de	estudiar	a	Aristóteles…	Sal	de	esa	rama	—insistió	Ben.
Ella	lo	volvió	a	mirar.	Parecía	sinceramente	preocupado.
—Tú	eres	el	que	disfruta	viviendo	peligrosamente	—le	recordó	Beth.
—Sí,	yo…
—Tú	me	has	animado	a	hacerlo.
—De	lo	que	me	arrepentiré	eternamente.	Beth,	si	no	bajas,	 iré	a	buscarte.	Te	 lo

digo	en	serio.
—Dudo	que	 la	 rama	 sea	 lo	 suficientemente	 fuerte	 como	para	 sostenernos	 a	 los

dos.
—Yo	también	lo	dudo.
A	ella	le	encantaba	atormentarlo,	pensó.
Le	encantaba	ver	cuánto	se	preocupaba	por	ella.	Aunque	preocuparse	por	alguien

y	sentirse	responsable	por	alguien	eran	dos	cosas	distintas.
—¿Es	la	hora	del	almuerzo	ya?	—preguntó	Kyle	desde	abajo—.	¡Eh!	Eso	parece

divertido,	señorita	Maple.	¿Puedo	subir?
—¡No!	—respondieron	Ben	y	Beth	al	mismo	tiempo.
Y	ella	se	bajó	antes	de	que	Kyle	siguiera	su	ejemplo.	Ben	la	ayudó	sujetándole	la

cintura	en	cuanto	estuvo	a	su	alcance.	Pero	sus	manos	siguieron	en	su	cintura	como	si
no	tuviera	intención	de	soltarla.

—Ahora	estoy	a	salvo	—dijo	Beth.
Ambos	sabían	que	no	estaban	a	salvo,	ni	ella	ni	él.
Y	 que	 lo	 que	 estaba	 creciendo	 entre	 ellos	 era	 algo	 tan	 peligroso	 como	 una

tormenta	eléctrica.	Él	la	soltó.
—Llevaré	a	Kyle	a	comer	algo	—dijo	Ben.
Ella	 sabía	 que	 él	 intentaba	 poner	 distancia	 en	 aquella	 situación	 tan	 íntima	 e

intensa.
—No	hace	falta.	Ha	sobrado	mucha	pizza.
Y	así	fue	como	Ben	Anderson	estuvo	nuevamente	en	su	cocina.
El	 problema	 de	 tenerlo	 allí	 era	 que	 luego	 su	 espacio	 no	 volvía	 a	 ser

completamente	suyo.	Su	sombra	permanecía	aún	después	de	haberse	marchado.
Y	los	hombres	como	él	se	marchaban.	No	se	quedaban.
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Pero	de	momento	aquello	no	importaba.
Era	 suficiente	 con	 sentirse	 viva.	 Era	mejor	 no	 analizar	 lo	 que	 podía	 deparar	 el

futuro.	No	vivir	en	la	prisión	del	pasado.	Simplemente	disfrutar	de	aquel	momento.
Calentaron	la	pizza	en	el	microondas.	Ella	sacó	la	limonada	y	preguntó	a	Kyle	por

el	Planetario.
—¡Eh!	—exclamó	ella	viendo	un	movimiento	por	el	rabillo	del	ojo—.	¡Eh,	 trae

eso!	—agregó.
Pero	Ben	ya	tenía	su	trofeo.
Había	 conseguido	 el	 crucigrama	 que	 ella	 había	 puesto	 con	 un	 imán	 en	 el

frigorífico	la	noche	anterior.
—Aja	—dijo	 él	 con	 satisfacción.	 Lo	 dobló	 cuidadosamente	 y	 se	 lo	 puso	 en	 el

bolsillo.
—Eso	es	mío	—dijo	ella.
—Eso	es	una	cuestión	de	opinión.
—Estaba	en	mi	frigorífico.	Es	de	mi	cuaderno.
—Oh…	Creía	que	en	quinto	curso	ya	habías	aprendido	a	compartir.
Y	entonces	ella	no	pudo	evitar	echarse	a	reír.
Y	él	se	rió.
Kyle	 los	 miró	 con	 disgusto,	 comió	 el	 último	 bocado	 de	 pizza	 con	 avidez	 y

preguntó:
—¿Hay	postre?
—¡Kyle!	—exclamó	Ben.
Pero	ella	se	alegró	de	ver	comer	al	niño	con	tanto	gusto.
Como	no	tenía	postre,	sugirió:
—Propongo	que	agarremos	las	bicicletas	y	vayamos	a	comer	un	helado.
—¿Cuántas	bicicletas	tienes?	—preguntó	Ben.
—Una	 media	 docena.	 Suelo	 conseguir	 bicicletas	 baratas	 en	 las	 subastas	 de	 la

policía.	Y	si	hay	algún	niño	que	necesita	una,	la	tiene.
—Realmente	has	hecho	de	los	niños	de	la	escuela	tu	vida,	¿no?	Tienes	un	corazón

muy	grande,	señorita	Maple.
Lo	dijo	como	si	le	diera	miedo	un	corazón	grande.
—Vayamos	 a	 la	 heladería	—dijo	 ella	 antes	 de	 que	 él	 se	 pusiera	 a	 pensar	 en	 la

diferencia	entre	ellos	dos.
—No	quiero	helado	—dijo	Kyle—.	Id	vosotros,	sin	mí.
—¿Sin	ti?	—dijeron	al	unísono,	sorprendidos.
—No	 sé	 montar	 en	 bici	 —dijo	 Kyle,	 enfadado—.	 ¿Y	 sabéis	 una	 cosa	 más?

Tampoco	sé	nadar.	Ni	patinar.
Y	luego	agregó:
—¿Sabéis	qué	sé	hacer?	Sé	meterme	una	barra	de	pan	debajo	de	la	chaqueta	para

no	pagarla	en	el	supermercado.	Sé	cómo	montarme	en	un	autobús	sin	que	me	vea	el
conductor…	—de	pronto	Kyle	se	puso	a	llorar—.	Tengo	once	años	y	no	sé	montar	en
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bicicleta.
Beth	 lo	miró	 en	 silencio.	Luego	miró	 a	Ben.	 Parecía	 aterrado	 por	 las	 lágrimas.

Pero	pronto	enmascaró	su	reacción.
—¡Qué	 problema!	—dijo	 Ben	 con	 ironía—.	Montar	 en	 bici	 no	 es	 conducir	 un

cohete	 —rodeó	 los	 hombros	 de	 su	 sobrino—.	 Apuesto	 a	 que	 puedo	 enseñarte	 a
montar	en	bicicleta	en	diez	minutos.

Beth	vio	cómo	Ben	serenaba	a	su	sobrino	con	ternura.
No	era	que	quisiera	vivir	peligrosamente	lo	que	le	ocurría.
Era	que	se	estaba	enamorando.
¿Y	no	era	eso	lo	más	peligroso	del	mundo?
—¿En	diez	minutos?	—repitió	Kyle.
—Sí	—dijo	Ben.
Por	supuesto	que	no	podía	enseñarle	a	montar	en	bici	en	diez	minutos.
—¿Estás	lista?	—le	preguntó	Ben	a	ella.
—Sí.
Estaba	lista	no	sólo	para	aquel	paseo	en	bicicleta,	sino	para	el	viaje	de	la	vida.
Estaba	totalmente	abierta	a	lo	que	éste	pudiera	depararle.
Era	 como	 montar	 en	 bicicleta.	 No	 se	 podía	 hacer	 a	 medias.	 Tenías	 que

comprometerte.	 Y	 aunque	 terminases	 con	 algunas	 heridas	 y	 rasguños,	 ¿no	 valía	 la
pena?

¿No	era	montar	en	bicicleta	como	volar?	Pero	no	se	podía	llegar	a	ello	sin	riesgo.
En	el	garaje	eligieron	una	bicicleta	para	Kyle	y	la	sacaron	a	la	calle.
Y	pronto	estuvieron	al	lado	de	Kyle	dándole	instrucciones,	observando	sus	caídas,

animándolo	con	gritos.	Kyle	se	caía.	Se	tambaleaba.	Volaba.	Estaban	tan	absortos	en
la	tarea	que	no	notaron	que	diez	minutos	eran	una	hora.

—Creo	que	estamos	listos	para	la	carrera	de	inauguración	—dijo	Ben—.	Vamos	a
la	heladería.

—¿De	verdad?	—preguntó	Kyle.
—¿De	verdad?	—repitió	Beth.
La	heladería	estaba	un	poco	lejos	para	alguien	que	acababa	de	aprender	a	montar

en	bicicleta.	Habría	tráfico	y	cuestas.
Tal	 vez	 fuera	 lo	 mismo	 que	 le	 pasaba	 a	 ella,	 que	 estaba	 experimentando	 su

relación	con	Ben	fuera	de	la	seguridad	de	su	jardín.
Recordó	cuando	Ben	la	había	dejado	sola	en	la	heladería.
Era	un	hombre	complejo.
Abrazar	 una	 nueva	 forma	 de	 vivir	 suponía	 mucho	 riesgo	 y	 muchos	 factores

desconocidos.
Pero	ella	no	quería	que	su	vida	volviera	a	ser	lo	que	había	sido.
Su	vida	no	volvería	a	ser	la	misma,	hiciera	lo	que	hiciera.
—Vamos	—dijo	Beth	por	fin.
Fueron	a	la	heladería	en	bicicleta.
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A	la	vuelta,	en	lugar	de	ir	directamente	a	la	casa	de	Beth,	decidieron	dar	un	paseo
por	el	río	y	ver	cómo	Kyle	iba	ganando	confianza.	Cada	vez	se	atrevía	a	más.

—Ve	delante	—le	 dijo	Ben—.	La	 señorita	Maple	 y	 yo	 haremos	 lo	 que	 hace	 la
gente	mayor,	que	es	tumbarse	debajo	de	un	árbol	hasta	que	vuelvas.

Lo	observaron	marchar.
—¿Estás	seguro	de	que	está	preparado?	—preguntó	Beth	mirando	a	Kyle.
—Sí.
—¿Por	qué?
—Míralo.	¿Has	visto	alguna	vez	a	un	niño	más	dispuesto	a	volar?
Se	sentaron	allí,	debajo	del	árbol,	disfrutando	del	sol	y	del	silencio.	Hablaron	de

cosas	intrascendentes,	de	la	casa	del	árbol,	del	helado	y	de	las	bicicletas	y	los	niños.
Beth	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 estaba	 instalando	 una	 creciente	 comodidad	 entre

ellos.	Estaban	totalmente	relajados,	como	el	curso	del	río.
Pero	como	éste,	podía	ser	engañoso.
Podía	aparecer	una	corriente	inesperada	que	cambiase	totalmente	la	situación.
Y	entre	ellos	había	una	corriente	que	no	se	veía.
Una	atracción	intensa.
Ella	 había	 visto	 cómo	 lo	 miraban	 en	 la	 heladería.	 Ben	 era	 todo	 potencia

masculina.
La	vieja	Beth	se	habría	dicho	que	él	estaba	fuera	de	su	alcance.	Pero	la	nueva	se

había	 atrevido	 a	 jugar	 con	 él,	 a	 hacer	 crucigramas	 con	 él,	 a	 comer	 pizza	 con	 él,	 a
agarrar	un	martillo	y	desafiarlo.

Le	gustaba	estar	con	él.	Y	estaba	segura	de	que	a	él	le	gustaba	estar	con	ella.
—¿Quieres	volver	a	besarme?	—preguntó	Beth,	contenta	de	su	atrevimiento.
—Señorita	Maple,	¿sabes	con	qué	estás	jugando?
—Oh,	creo	que	sí,	señor	Anderson.	Mírame.	¿Has	visto	alguna	vez	una	mujer	tan

dispuesta	a	volar?
Él	dudó,	luego	se	inclinó	hacia	ella	y	cerró	los	ojos.
—Beth	—dijo	antes	de	besarla.
Fue	un	beso	suave,	como	el	movimiento	de	un	pájaro.
Pero	luego	el	beso	se	intensificó.	Ella	sintió	su	deseo	en	sus	labios.
Era	posible	que	ella	no	supiera	con	qué	estaba	jugando,	pero	le	daba	igual.
Aquél	fue	el	beso	de	un	guerrero,	feroz	y	exigente.
Y	ella	supo	otra	verdad.
Un	hombre	como	aquél	tomaría	todo	lo	que	una	mujer	pudiera	darle.	Ella	tendría

que	 ser	 tan	profunda,	 intensa	y	 fuerte	 como	él.	Con	un	hombre	 como	aquél	 habría
pocos	momentos	de	quietud.

La	llevaría	a	las	alturas	de	la	emoción,	tan	aterradoras	como	peligrosas.
Más	alto	de	lo	que	jamás	hubiera	subido…
Y	 la	 caída	 podía	 ser	más	 terrible	 que	 ninguna.	 ¿Sería	 lo	 suficientemente	 fuerte

como	para	ello?
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¿No	se	había	roto	un	ala	ya?
—No	se	me	ha	dado	muy	bien.
Ben	se	apartó	de	Beth	con	un	sobresalto	al	oír	la	voz	de	Kyle.
Ninguno	de	los	dos	había	pensado	que	su	paseo	podía	ser	tan	corto.
Pero	allí	estaba	él,	encima	de	su	bicicleta,	pálido	y	mirándolos	acusadoramente.
Ben	se	sintió	incómodo.
Se	puso	de	pie	de	un	salto	y	ayudó	a	Beth	a	levantarse.
—No	se	me	ha	dado	muy	bien	—repitió	Kyle.
Era	 evidente	 que	Ben	 se	 arrepentía	 de	 haberla	 besado	 o	 se	 lamentaba	 de	 haber

sido	sorprendido.
—Hay	cisnes	en	el	río	—dijo	Kyle,	con	las	mismas	ganas	de	olvidar	el	beso	que

su	tío—.	Quería	que	los	vierais.	¡Son	preciosos!
En	las	palabras	de	Kyle,	ella	vio	un	paralelismo	con	la	relación	con	Ben.
La	vida	tenía	cosas	demasiado	hermosas	para	no	compartirlas	con	alguien.	Pero

compartirlas	era	un	riesgo.	El	niño,	por	querer	compartir	la	belleza	de	los	cisnes	con
ellos,	se	había	arriesgado	a	sorprenderlos	besándose.

Ella	 sintió	 miedo	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 había	 adoptado	 su	 nueva
personalidad.

Beth	y	Ben	se	dispusieron	a	volver	a	las	bicicletas	para	acompañar	a	Kyle	a	ver	a
los	cisnes.

Y	 ella	 pensó	 que	 se	 sentía	 como	 el	 patito	 feo	 que	 se	 estaba	 transformando	 en
cisne.

Era	una	transformación	inquietante,	pensó.

El	diario	secreto	de	Kyle	O.	Anderson
Cuando	volví	del	paseo	y	me	encontré	a	mi	tío	y	a	la	señorita	Maple	besándose,

me	sentí	fatal.	He	visto	a	mi	mamá	hacer	eso.	Ya	sé	que	a	eso	sigue	que	me	quitan	de
en	medio.

Así	que	esperé.
Creí	que	mi	tío	me	iba	a	dar	diez	dólares	y	me	iba	a	decir	que	fuera	a	comprarme

más	helado,	pero	él	no	lo	hizo.
Fuimos	 a	 ver	 los	 cisnes	 y	 luego	volvimos	 a	 casa	 de	 la	 señorita	Maple	 a	 seguir

trabajando.
No	se	volvieron	a	tocar	ni	a	besar	delante	de	mí.
La	señorita	Maple	dejó	que	me	llevase	la	bicicleta	a	casa,	y	mi	tío	y	yo	fuimos	a

montar	en	bici	otra	vez	después	de	la	cena.
Es	fácil	montar	en	bicicleta.	Le	he	preguntado	a	mi	tío	si	era	tan	fácil	aprender	a

nadar	y	a	patinar,	y	él	me	ha	dicho	que	un	hombre	puede	hacer	cualquier	cosa	que	se
proponga.

Como	si	yo	fuera	un	hombre…
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—¿Hay	algo	que	te	dé	miedo?	—le	pregunté.
—Siempre	hay	algo	que	nos	da	miedo.
Pero	no	me	dijo	qué	era.
¿Y	sabes	qué?
Realmente	no	he	querido	saberlo.
Porque	apuesto	a	que	 si	hay	algo	que	 le	da	miedo,	debe	de	 ser	 terrible.	Mucho

peor	que	Genghis	Khan	pidiéndote	que	te	rindas.
Me	gustaría	que	mi	 tío	Ben	no	 tuviera	miedo	de	nada,	porque,	después	de	estar

trabajando	en	el	árbol	de	la	señorita	Maple	y	de	comer	pizza	y	helado,	y	de	salir	con
Mary	Kay	al	planetario,	ha	sido	fácil	pensar	que	tal	vez	haya	un	lugar	donde	puedo
sentirme	seguro	y	que	quizás	lo	haya	encontrado.

¡Ja!
Siempre	es	cuando	crees	que	tienes	algo	cuando	te	lo	quitan.
Siempre.
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Capítulo	7

Beth	Maple	lo	había	besado.	Dos	veces.
Ben	estaba	intentando	comportarse	como	un	caballero,	un	papel	en	el	que	no	tenía

mucha	práctica.
Aunque	aquella	noche	él	había	ido	exactamente	a	disculparse	como	un	caballero.
Pero	todavía	había	tenido	la	intención	de	mantener	las	distancias,	de	tratarla	como

a	la	profesora	de	su	sobrino.	Y	hasta	el	hacer	el	crucigrama	había	sido	una	forma	de
enseñarle	la	diversión	de	no	ser	tan	rígida.	A	romper	unas	pocas	reglas,	¡por	el	amor
de	Dios!

Pero	los	límites	parecían	borrarse	cuando	estaba	cerca	de	Beth.
¿Quién	hubiera	imaginado	que	habría	sido	ella	la	que	lo	hubiera	besado?
El	primer	beso	habría	podido	ser	un	modo	de	conseguir	el	crucigrama,	algo	que

curiosamente	le	habría	dolido,	pero	¿el	segundo	beso?
Ni	 siquiera	 había	 intentado	 arrebatarle	 del	 bolsillo	 el	 crucigrama	 que	 él	 había

quitado	del	frigorífico	cuando	lo	había	besado	por	segunda	vez.
El	problema	era	que	los	besos	conducían	a	una	relación,	según	su	experiencia.	Y

eso	no	iba	con	él.
Las	 mujeres	 querían	 intimidad,	 tiempo,	 compromiso.	 Una	 parte	 de	 él.	 Y	 él

simplemente	 quería	 pasárselo	 bien,	 reírse	 un	 rato,	 nada	 de	 exigencias.	 Por	 eso	 sus
relaciones	 eran	pasajeras,	de	un	mes,	 como	mucho,	dos.	Pero	era	un	poco	 reacio	a
seguir	aquel	modelo	con	Beth	Maple.

Ella	sólo	llevaba	unas	semanas	en	su	vida,	pero	cuando	él	pensaba	en	volver	a	su
vida	sin	ella,	sin	su	casa	en	el	árbol,	sin	crucigramas	ni	paseos	en	bicicleta	al	lado	del
río,	sentía	un	extraño	vacío.

—Oye	—dijo	Ben	agarrando	al	toro	por	los	cuernos.
Acababan	 de	 dejar	 las	 bicicletas	 en	 el	 garaje	 y	 Kyle	 estaba	 guardando

herramientas	en	la	camioneta	de	Ben.	No	podía	oírlos.
—Tenemos	que	hablar	del	beso	—agregó.
—¿Sí?	—dijo	ella.
—No	es	que	no	me	haya	gustado	—sintió	que	se	ponía	colorado.	¿Sería	posible?
—¿No	te	ha	gustado?	—ella	se	lo	puso	más	difícil.
—Me	ha	gustado.	Pero	debes	saber	que	yo	 tengo	una	historia	de	relaciones	que

apesta.	Y	así	es	como	empieza	una	relación:	besándose.
—Gracias	por	el	sermón,	señor	Anderson.	¿Habrá	un	examen?
—¡Estoy	intentando	razonar	contigo!
—Estás	intentando	decirme	que	no	quieres	tener	una	relación	conmigo.
—Porque	terminaría	mal,	según	mis	historias	pasadas.
—¿Te	 gustaría	 saber	 qué	 elemento	 importante	 probablemente	 te	 faltaba	 en	 las

historias	anteriores?
—¿Qué?
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—La	amistad.
Él	 la	 miró.	 ¿Cómo	 podía	 saberlo	 ella?	 No	 obstante,	 examinando	 todas	 sus

historias	y	fracasos,	eso	era	cierto.
Y	había	una	razón	para	ello.
Él	había	experimentado	demasiado	dolor	y	demasiados	tiempos	difíciles.	Y	a	los

veinte	años	había	sufrido	más	pérdidas	de	las	que	mucha	gente	sufría	en	toda	su	vida.
Y	había	decidido	pasárselo	bien.	Y	había	pensado	que	la	forma	más	fácil	de	dejar

de	pasárselo	bien	era	querer	a	otras	personas.
—Podemos	ser	amigos	o	podemos	ser	amantes.	No	podemos	ser	ambas	cosas	—

dijo	Ben	con	firmeza.
Él	notó	por	la	mirada	sorprendida	de	Beth	que	ella	ni	siquiera	se	había	planteado

a	qué	podía	llevar	un	beso.
—Guau.	Sabes	cómo	ir	de	la	A	a	la	Z	sin	pararte	en	medio.
—Exactamente.
Ella	lo	miró	un	momento.
Él	 tenía	 la	 impresión	de	que	Beth	Maple	veía	 cosas	de	 él	que	él	no	quería	que

vieran.
Y	ella	le	confirmó	esto	último	diciendo:
—¿Sabes,	Ben?,	a	mí	me	da	la	impresión	de	que	tú	eres	alguien	que	necesita	más

una	amiga	que	una	amante.
Él	 le	 hubiera	 querido	 decir	 que	 tenía	 muchos	 amigos,	 pero	 eso	 no	 era	 verdad

exactamente.
Él	no	tenía	mujeres	amigas.
—¿Y	tú	qué	necesitas?	—se	sorprendió	él	diciendo.
—No	 necesito	 involucrarme	 en	 una	 relación	 con	 un	 familiar	 de	 uno	 de	 mis

alumnos.	En	un	nivel	de	amante	—dijo	ella	sonrojándose.
Él	se	sintió	aliviado.
Aunque	ella	no	era	el	tipo	de	mujer	que	pudiera	tomarse	por	amante.
Beth	 necesitaba	 un	 compromiso.	 Él	 había	 sabido	 aquello	 casi	 desde	 el	 primer

momento.
Era	el	tipo	de	chica	que	no	se	sentiría	satisfecha	con	algo	superficial.
Una	chica	que	le	exigiría	a	un	hombre	dejar	una	vida	centrada	en	sí	mismo.
Que	fuera	digno	de	ella.
Lo	que	él	estaba	seguro	de	que	no	era.
—Bueno,	me	alegro	de	que	lo	hayamos	aclarado	—dijo	él,	dudoso.
—Yo	también	—contestó	ella.
—No	es	que	no	me	haya	gustado	besarte	—insistió	Ben.
—Lo	comprendo.
—Entonces,	¿no	vas	a	volver	a	besarme?
¿Él	le	estaba	rogando	a	una	mujer	hermosa	que	no	lo	volviera	a	besar?	¿En	qué	se

había	convertido	su	vida?
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Tal	vez	se	estuviera	convirtiendo	en	un	buen	hombre,	pensó.
—Haré	todo	lo	posible.
Y	entonces	ella	se	rió,	conteniendo	la	carcajada.	Él	la	miró	con	el	ceño	fruncido.
—Intentaré	refrenarme	—le	prometió	Beth—.	He	sido	una	descarada,	una	fresca.

No	he	querido	tirarme	encima	de	ti…
—Nadie	dice	eso.	Ni	que	seas	una	descarada,	ni	una	fresca.
Ella	se	rió	y	resopló	en	un	esfuerzo	por	contener	su	risa.
—¡Oh,	ya	sabes	cómo	somos	los	lectores	de	novelas	de	amor!	—exclamó	ella.
—¿Sabes?	 Esa	 es	 otra	 cosa	 que	 me	 irrita	 de	 ti:	 Tienes	 una	 mente	 como	 un

ordenador.	Almacenas	en	la	memoria	todo	lo	que	dice	una	persona	para	usarlo	en	su
contra	luego.

Finalmente,	ella	controló	su	risa.	Y	ahora	lo	estaba	mirando	con	gesto	pensativo.
Él	pensó	que	tal	vez	prefería	su	risa	a	esa	cara.
—¿Sabes	qué	te	faltaba	también	en	tus	pasadas	relaciones	además	de	amistad?
Él	se	cruzó	de	brazos	y	esperó	su	veredicto.
—Cerebro.	No	me	extraña	que	te	aburrieses.
—¡Yo	no	he	dicho	que	me	aburriese!
Pero	él	se	daba	cuenta	de	que	era	verdad.	Después	del	primer	tiempo	de	emoción

y	novedad	llegaba	implacablemente	el	aburrimiento.
—Bueno,	alguien	se	aburría.
—Las	relaciones	pueden	terminar	por	otras	razones	que	no	sean	el	aburrimiento.
—Sí,	es	verdad.	Tal	vez	seas	un	mal	amante.
Él	abrió	la	boca	para	protestar,	pero	vio	el	brillo	burlón	en	los	ojos	de	Beth	por	el

rabillo	del	ojo,	y	volvió	a	cerrarla.
Ella	adivinaba	demasiadas	cosas.	Y	hablaba	demasiado.
Pero…	¿qué	podía	hacer?
Él	 tenía	 que	 terminar	 el	 trabajo	 que	 había	 empezado	 en	 casa	 de	 Beth,	 y	 Kyle

estaría	en	su	clase	durante	nueve	meses	más.
Excusas.
Porque	realmente	su	vida	antes	de	que	apareciera	ella	no	parecía	haber	sido	lo	que

él	quería.	Había	estado	muy	solo.	Ahora	lo	sabía.
Ella	 había	 tenido	 razón.	Necesitaba	 una	 amiga.	Una	 amiga	 como	 ella.	 Siempre

que	no	se	convirtiera	en	algo	más.
Sintiéndose	 como	 si	 acabase	 de	 atravesar	 un	 campo	 de	minas,	 Ben	 subió	 a	 su

camioneta	y	condujo	hasta	su	casa.
Cuando	llegaron,	Kyle	anunció	que	iba	a	hacer	los	deberes.
Ben	 se	 sorprendió	 gratamente.	 Pensó	 que	 su	 plan	 había	 funcionado

estupendamente.	Era	casi	un	milagro.
O	tal	vez	hubiera	sido	el	montar	en	bicicleta	lo	que	había	producido	aquello,	algo

que	había	sido	 idea	de	Beth.	Había	sido	una	actividad	en	 la	que	habían	cooperado.
Una	salida	en	familia.
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Tal	vez	aquello	fuera	el	corazón	del	milagro.	El	sentimiento	de	familia.
Ben	pensó	que	había	hecho	bien	en	decir	«no»	a	los	besos,	aunque	cada	vez	que

pensaba	en	sus	labios	sentía	una	punzada	de	arrepentimiento.
Estaba	pensando	en	ello	cuando	sonó	el	teléfono.
Apareció	el	número	personal	de	la	señorita	Maple	en	la	pantalla.
Ben	recordó	 los	 tiempos	en	que	había	deseado	que	ella	 lo	 llamase.	Ahora	sabía

que	ella	era	absolutamente	capaz	de	llamarlo.
—Ahora	que	 somos	amigos	puedo	 llamarte,	 ¿no?	No	va	contra	 las	 reglas,	 ¿no?

Como	el	besarnos…
—Por	supuesto	que	puedes	llamarme	cuando	quieras	—dijo	él.
En	realidad,	no	había	nada	que	le	gustase	más	que	hablar	con	ella.
Y	el	teléfono	era	seguro…
—¿No	te	parece	demasiado	descarado	que	te	llame?
—No.	¿Te	estás	divirtiendo	a	mis	expensas?
—Por	supuesto	que	no.	En	realidad,	te	llamo	por	Kyle,	así	que	definitivamente	no

soy	descarada.
—Definitivamente.
Estaba	un	poco	decepcionado	por	saber	que	llamaba	por	Kyle.
Pero	era	mejor	así.	El	tema	de	su	sobrino	era	un	tema	seguro.
—Me	ha	dicho	que	iba	a	hacer	los	deberes	—susurró	él	al	teléfono.
Sabía	que	no	había	otra	persona	en	el	mundo	más	que	ella	a	quien	le	 importase

aquello.
—Intenta	no	exagerar	mucho	mañana	cuando	te	los	entregue.
—No	 te	 preocupes,	Ben.	No	me	 importa	 que	me	 digas	 lo	 que	 tengo	 que	 hacer

mañana	en	mi	trabajo.
—No	seas	picajosa.
—No	seas	autoritario.
—No	soy	autoritario.
—¿Estás	muy	acostumbrado	a	mandar?
—Tengo	un	negocio.
—No	puedes	dirigir	tu	vida	privada	como	tu	negocio.
¿Por	qué	se	había	alegrado	de	ver	su	número	de	teléfono	en	la	pantalla?,	pensó	él.

Ella	era	mandona,	obstinada.
¿Quién	era	ella	para	dirigir	su	vida	privada?	Por	lo	que	él	sabía,	ella	no	tenía	vida

privada.	Pero	si	se	lo	decía,	terminaría	otra	vez	con	una	pizza	en	el	umbral	de	su	casa.
Y	ello	llevaría	nuevamente	a	los	besos.

—¿Hay	alguna	razón	para	tu	llamada?
—He	estado	pensando	 en	 eso	de	que	Kyle	no	 sabe	nadar	—dijo	 ella—.	Me	da

pena.
—A	mí	también.
—Es	como	si	no	hubiera	tenido	infancia…	Pero	nunca	es	tarde.
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—¿No?	—preguntó	él,	escéptico.
—Mis	padres	 tienen	una	piscina	 cubierta.	Es	un	 lugar	 ideal	para	 iniciarlo	 en	 la

natación.	¿No	te	parece	que	una	piscina	pública	podría	ser	un	poco	humillante	para
él?

Él	se	quedó	pensando	en	«sus	padres».	No	le	gustaba	conocer	a	los	padres	de	sus
compañías	femeninas.

Pero	ella	no	era	exactamente	eso,	¿no?	Así	que	¿por	qué	no?
Ella	 los	 esperó	 en	 la	 entrada	 de	 la	 casa	 de	 sus	 padres	 y	 los	 llevó	 a	 un	 edificio

separado	donde	estaba	la	piscina,	cubierta	de	cristal.	Él	se	alegró	de	que	no	estuvieran
sus	padres.

Ben	 y	Kyle	 se	 cambiaron	 en	 un	 lujoso	 vestuario,	 y	 un	 rato	más	 tarde,	 Ben	 se
metió	al	agua	para	probar	su	profundidad.

Kyle	tenía	la	piel	de	gallina	y	estaba	aterrado.
Y	entonces	Beth	salió	del	vestuario	con	un	albornoz	blanco.
Luego	se	lo	quitó.
Él	no	debería	haber	visto	en	traje	de	baño	a	una	mujer	a	la	que	le	había	jurado	no

besarla.	Porque	Beth,	fuera	de	su	papel	de	maestra,	estaba	increíble.
Él	 la	había	visto	vestida	y	había	 intuido	sus	encantos,	pero	no	estaba	preparado

para	verla	en	carne	y	hueso.
Literalmente.
Jamás	se	habría	imaginado	que	usaría	un	bikini.
¿Lo	estaría	atormentando	deliberadamente	con	la	elección	de	que	fueran	amigos?
Porque	sería	difícil	resistirse	a	sus	encantos.
Beth	 estaba	 tan	 incómoda	 con	 su	 propio	 atrevimiento	 como	 él.	 No	 estaba

acostumbrada	a	usar	aquella	prenda	de	baño	para	nadar,	era	evidente.	Y	lo	demostró
cuando	se	zambulló	y	apareció	con	un	brazo	atravesándole	el	pecho,	intentando	tapar
algo,	y	el	otro	moviéndose	tratando	de	atrapar	algo	debajo	del	agua.

—¿Ocurre	algo?	—preguntó	él.
—No	—contestó	ella.
Pero	hizo	unos	movimientos	y	se	ajustó	algo.	Su	entusiasmo	era	más	atrevido	que

su	traje	de	baño.	Y	era	contagioso.	Pronto	tuvo	a	Kyle	en	el	agua	jugando	y	haciendo
burbujas	para	que	el	niño	superase	su	miedo	a	mojarse	la	cara.

En	 ningún	 momento	 pareció	 una	 clase	 de	 natación.	 Todo	 era	 diversión.	 Y	 se
mantuvieron	siempre	donde	hacían	pie.

Jugaron	 y	 se	 salpicaron	 y	 se	 persiguieron.	 Ella	 llevó	 una	 pelota	 para	 jugar
también.	Y	así	se	pasó	una	hora	sin	darse	cuenta.

Aquella	 experiencia	 le	 hizo	 sentir	 ganas	 a	 Ben	 de	 llevarla	 a	 nadar	 a	 solas	 al
Pacífico,	en	una	de	esas	noches	en	que	el	cielo	y	el	mar	se	fundían.

¿Era	eso	algo	que	se	quisiera	hacer	con	una	amiga?	Apenas	salieron	de	la	piscina
llegó	 el	 temido	 momento	 de	 conocer	 a	 sus	 padres.	 Su	 madre	 les	 dio	 albornoces
blancos	como	el	de	Beth,	y	los	convidó	con	bebidas	frías	al	lado	de	la	piscina.
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Ben	notó	cómo	la	madre	de	Beth	miraba	el	traje	de	baño	de	su	hija	antes	de	que
ésta	 se	 cubriese.	 Lo	 que	 sugería	 que	 el	 bikini	 era	 nuevo	 y	 tenía	 el	 propósito	 de
provocar.

Ben	 estaba	 acostumbrado	 a	 conocer	 gente,	 y	 debido	 a	 su	 negocio	 no	 se	 sentía
intimidado	por	la	gente	de	dinero.	Y	aunque	no	le	gustaba	la	idea	de	conocer	padres,
se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	que	actuar	como	un	chico	de	instituto	frente	a	los	padres
de	su	chica,	porque	Beth	y	él	no	estaban	saliendo.

Sus	padres	eran	gente	con	la	que	se	podía	estar	a	gusto.	Pero	Ben	se	dio	cuenta	de
que	él	había	evitado	aquel	tipo	de	reunión	desde	que	se	habían	muerto	sus	padres.

Era	evidente	que	para	aquella	gente	la	familia	lo	era	todo.	Era	la	razón	principal
por	la	que	tenían	una	piscina.

Una	familia.
Algo	a	 lo	que	él	 le	había	dado	 la	espalda	hacía	 tanto	 tiempo…	Porque	 le	hacía

sentir	tanta	añoranza	por	lo	que	jamás	volvería	a	tener…
Pero	él	se	permitió	relajarse	con	aquella	familia.	E	imaginó	que	Beth	sería	como

su	madre	de	mayor,	una	mujer	cuyos	ojos	brillaban	con	la	satisfacción	de	ser	amada.
Al	pensar	que	él	no	la	vería	cuando	tuviera	canas,	Ben	sintió	que	perdía	aquella

relajación.	Y	más	aún	la	perdió	al	pensar	que	Beth	querría	 tener	todo	aquello	algún
día.

Oh,	no	necesariamente	la	piscina,	sino	lo	que	representaba.
Su	padre	no	lo	interrogó,	afortunadamente,	sino	que	compartió	sus	recuerdos	de

su	vida	militar,	sin	indagar	en	la	de	Ben.
Era	 un	 hombre	 acostumbrado	 a	 tener	 a	 sus	 nietos	 cerca,	 e	 incluyó	 a	 Kyle

fácilmente	en	la	conversación.
—Es	bueno	aprender	a	nadar.	Uno	no	sabe	nunca	cuándo	se	va	a	caer	del	barco	de

pesca	—le	dijo	Franklin,	el	padre	de	Beth,	a	Kyle.
—Yo	no	he	ido	nunca	a	pescar.
—¿Nunca	has	ido	a	pescar?	Eso	no	puede	ser.	Yo	voy	a	llevar	a	mi	nieto	el	fin	de

semana	que	viene.	Él	tiene	tu	edad	más	o	menos.	¿Por	qué	no	vienes?
—¿Puedo	ir,	tío	Ben?
Ben	 apartó	 la	 vista	 del	 brillo	 de	 esperanza	 que	 vio	 en	 los	 ojos	 de	 Kyle.	 Una

esperanza	 que	 aparecía	 cuando	 se	 abría	 frente	 a	 ellos	 el	 mundo	 de	 Beth	 para
incluirlos.

Beth	 estaba	 horadando	 constantemente	 su	 coraza	 exterior	 de	 cinismo.	 Pero
también	 estaba	 metiendo	 a	 Kyle	 en	 su	 mundo.	 ¿Resultaría	 herido	 el	 niño	 en	 el
camino?

No	obstante,	no	podía	decir	«no»	a	aquella	luz	en	los	ojos	de	Kyle.
Ben	había	 intentado	poner	distancia	de	Beth	 con	 su	 regla	de	«no	besos»,	 erigir

una	barrera	entre	ambos.	Pero	había	tenido	el	efecto	contrario.
Porque	 aquella	 modalidad	 le	 daba	 la	 oportunidad	 de	 conocerla.	 Él	 se	 estaba

sintiendo	 más	 atraído	 por	 ella,	 y	 creando	 una	 intimidad	 entre	 ellos	 mucho	 más
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potente	que	la	física.
Él	podía	hablar	 con	ella	de	un	modo	que	nunca	había	 tenido	 la	oportunidad	de

hablar	 con	 nadie.	 No	 del	 tiempo	 ni	 de	 fútbol,	 sino	 de	 cosas	 importantes.	 De
educación,	de	política,	de	asuntos	locales.	Traspasaba	lo	superficial	con	ella.

Beth	no	estaba	de	acuerdo	con	él	siempre,	o	mejor	dicho,	casi	nunca,	pero	a	él	le
encantaba	discutir	con	ella.	Era	como	si	ella	motivase	su	cerebro.

Poco	 a	 poco	 empezó	 a	 notar	 que	 podía	 saber	 cómo	 se	 sentía	 ella	 con	 mirarla
simplemente.

Ignorando	las	señales	de	lo	que	estaba	sucediendo,	él	se	fue	adentrando	más	en	la
relación	con	ella.	Iban	dos	veces	por	semana	a	casa	de	sus	padres	a	usar	la	piscina.
Kyle	fue	a	pescar	con	su	padre	e	hizo	un	nuevo	amigo,	Peter.

Hasta	su	hermana	había	notado	que	algo	estaba	sucediendo.
Era	 triste,	 pero	 ahora	 que	 estaba	 hospitalizada	 y	 que	 no	 podía	 tomar	 drogas	 ni

alcohol,	Carly	parecía	mejor	persona.
Pero	físicamente	estaba	acabada.
Una	vez,	en	una	visita	al	hospital,	Carly	miró	a	Kyle	marcharse	a	 la	cafetería	a

buscar	una	bebida	y	dijo:
—¡Parece	tan	contento!
Carly	también	preguntó	por	Beth	con	mucho	interés:
—¿Quién	es?
—Su	maestra.
—No,	Ben.	Me	refiero	a	qué	es	ella	para	ti.
—Una	amiga	—dijo	a	la	defensiva	Ben.
Su	hermana	sospechó	otra	cosa.
—Me	gustaría	conocerla.
Ben	sintió	que	no	quería	que	Beth	conociera	a	su	hermana.	Tal	vez	porque	si	 la

conocía,	sabría	que	él	estaba	sufriendo	por	Carly.
Le	había	molestado	la	pregunta	de	su	hermana	acerca	de	quién	era	Beth	para	él.

Porque	ella	cada	vez	estaba	abarcando	más	espacio	en	su	vida.
Lo	de	la	amistad	no	estaba	funcionando.
Y	él	sabía	qué	tenía	que	hacer.
Recuperar	su	vida.	No	más	natación,	ni	paseos	en	bicicleta.	De	hecho,	terminaría

la	casa	del	árbol.
Una	buena	forma	de	terminar:	darle	a	ella	aquel	regalo	y	decir	adiós.
Pero	nada	fue	como	había	sido	planeado.

Beth	sabía	que	Ben	había	aceptado	lo	de	ser	amigos	simplemente	porque	ella	le
daba	miedo.

Aquello	la	divertía.	¡Un	hombre	como	él	temeroso	de	una	mujer	como	ella!
Y	a	medida	que	pasó	el	tiempo,	se	le	hizo	más	evidente	el	porqué	de	su	miedo.
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A	Ben	le	daba	miedo	lo	que	sentía.
Pero	 sólo	 era	 cuestión	 de	 tiempo.	 Ben	 terminaría	 por	 rendirse	 a	 lo	 que	 estaba

pasando	entre	los	dos.
Sus	 padres	 adoraban	 a	 Ben	 y	 a	Kyle.	 Su	 sobrino	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 un

miembro	más	de	la	familia,	y	eso	le	daba	una	seguridad	y	una	confianza	a	Kyle	que
jamás	habría	imaginado	Ben.

Aquel	fin	de	semana,	Kyle	daría	un	paso	más:	Iría	a	quedarse	en	casa	del	sobrino
de	Beth.

Y	Ben	y	Beth	estarían	solos.
Cuando	él	apareció	en	su	casa,	su	habitual	sonrisa	de	bienvenida	estuvo	ausente.

Descargó	las	herramientas	de	la	camioneta	y	dijo:
—Esta	noche	voy	a	terminar	la	casa	del	árbol.
Ella	se	quedó	helada.	Era	la	historia	que	los	unía.
Algunas	parejas	tenían	una	canción,	ellos	tenían	la	casa	del	árbol.
Claro	que,	las	parejas	se	besaban.	Pero	él	tenía	tantas	ganas	de	no	ser	una	pareja,

como	ella	de	que	lo	fueran.	Por	eso	él	quería	terminar	la	casa	del	árbol.
Y	ella	se	sintió	devastada	por	el	miedo.
Pero	ella	se	recordó	que	tenía	más	poder	del	que	él	deseaba	que	tuviera.
La	 mujer	 que	 había	 sido	 un	 mes	 antes	 habría	 acepto	 su	 gesto	 duro,	 se	 habría

resignado.
La	mujer	que	era	ahora	no	lo	dejaría	marchar	sin	luchar.
Con	el	último	rayo	de	luz,	Ben	terminó	la	casa	del	árbol.
Había	una	sensación	de	pérdida	en	el	ambiente.
—Es	demasiado	tarde	como	para	poner	las	plantas	que	atraen	a	las	mariposas	—

dijo	él—.	Te	haré	una	lista	para	que	puedas	ponerlas	la	próxima	primavera.	Tampoco
tiene	sentido	que	cuelgue	la	hamaca.	Hará	mucho	frío	este	año	para	que	la	uses.

Era	 verdad.	 Septiembre	 había	 dado	 paso	 a	 octubre.	 Había	 un	 aire	 frío	 en	 la
atmósfera.

Y	en	los	ojos	de	Ben.
—Espera	aquí	—dijo	ella—.	Tengo	algo.
Beth	 fue	 a	 la	 casa	 a	 buscar	 una	 botella	 de	 champán	 que	 había	 comprado	 hacía

mucho	tiempo,	para	el	fin	de	semana	en	que	se	suponía	que	iba	a	ir	Rock.	Y	la	llevó
afuera	junto	a	dos	copas.

—¿Qué	vas	a	hacer?	—preguntó	él	cuando	la	vio.
—Voy	a	emborracharme	y	a	caerme	de	la	plataforma.
Hubo	un	brillo	risueño	en	los	ojos	de	Ben,	pero	no	hizo	el	comentario	irónico	que

habría	hecho	normalmente.
Ella	descorchó	la	botella,	pero	era	evidente	que	no	había	ambiente	de	celebración.
Llenó	las	copas	y	le	dio	una.
Él	la	levantó	y	mirándola	a	los	ojos,	dijo:
—Brindo	para	que	todos	tus	sueños	se	cumpla	Beth.
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—¿Qué	sabes	tú	de	mis	sueños?	—preguntó	ella	bebiendo	un	sorbo	de	champán.
Él	se	rió,	pero	su	risa	tuvo	una	nota	casi	imperceptible	de	amargura.
—¿Crees	 que	 puedo	 pasar	 tanto	 tiempo	 contigo	 y	 no	 conocer	 tus	 sueños?	 Tú

sueñas	con	tener	algún	día	la	relación	que	tienen	tus	padres,	y	una	vida	como	la	de
ellos.	Sueñas	con	una	familia	y	columpios	en	el	jardín.

—¡No	es	verdad!
—Sí,	lo	es.
—Tal	vez	lo	soñé	hace	tiempo.	Pero	me	di	por	vencida.
—Eso	crees.	Sólo	te	hirieron	temporalmente.
—¿Qué	sabes	tú	de	Rock?	—susurró	Beth.
¿Quién	le	había	hablado	de	él?
—Su	solo	nombre	debería	haberte	advertido	contra	él.
—¿Te	lo	ha	contado	alguien?
—Oh,	Beth.	Es	evidente:	una	casa	para	una	persona	sola,	un	coche	pequeño	como

un	bebé…	Se	nota	que	te	han	roto	el	corazón	en	tu	modo	de	refugiarte	en	tu	aspecto
de	maestra	recatada,	y	en	tu	vida	dedicada	a	los	niños.

—¡Cómo	te	atreves	a	pintarme	tan	patética!
—Yo	no	te	encuentro	patética.	Tú	deseas	cosas.	Y	no	tiene	sentido	que	andes	con

un	tipo	que	no	puede	dártelas.
Ella	se	quedó	sorprendida	de	lo	que	él	había	podido	ver.
Se	había	convencido	de	que	con	Ben	sólo	jugaba	para	que	él	superase	su	aversión

a	querer,	 a	preocuparse	por	otra	persona.	Pero	en	el	 juego	había	empezado	a	 sentir
otra	vez	la	punzada	de	aquellos	sueños…

—Bueno,	pues	soy	patética.	¿Sabes	lo	que	hice?	Me	enamoré	por	Internet.
Ella	no	podía	creer	que	estuviera	llorando.	Pero	lo	estaba	haciendo.	Y	a	la	vez	no

podía	dejar	de	hablar.
Le	contó	a	Ben	la	patética	historia	de	Rock.
—Si	un	día	lo	veo,	lo	mato	—dijo	Ben.
—Lo	más	estúpido	es	que	durante	un	tiempo,	Rock	todavía	me	seguía	pareciendo

real…
—¿Y	ahora?
Ahora	ella	sabía	lo	que	era	real.
—No	puedo	creer	que	haya	derramado	una	sola	lágrima	por	él	—respondió	ella.
Ben	 le	 agarró	 la	 cara,	 le	 borró	 una	 lágrima	 con	 el	 pulgar,	 y	 sin	 saber	 cómo	 su

dedo	terminó	en	sus	labios.
La	 miró	 a	 los	 ojos.	 Y	 ella	 vio	 que	 se	 estaba	 derritiendo	 su	 determinación	 de

marcharse.
—Ven	aquí	—dijo	Ben	con	un	suspiro.
Ben	se	sentó	en	las	tablas	de	la	cubierta,	tiró	de	ella	hacia	él	y	la	sujetó	entre	sus

piernas.
Ella	se	sintió	en	casa.
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¿No	era	eso	lo	que	había	querido	encontrar	cuando	había	comprado	aquella	casa?
¿Lo	que	había	añorado?	Los	brazos	de	Ben	eran	un	refugio	del	mundo.	Ella	lo	miró.

Aquello	era	lo	que	ella	buscaba.	Un	hombre	de	verdad.	Como	él.
—Me	gustaría	decirte	que	la	vida	no	va	a	herirte	nunca	más	—dijo	él—.	Pero	no

puedo.	Lo	hará.	La	vida	es	así	a	veces.
—Por	eso	hay	que	tener	lugares	como	esta	casa	del	árbol	—respondió	Beth.
Lugares	como	sus	brazos,	pensó	ella.	Él	no	dijo	nada.
—¿Ben?
—¿Mm?
—¿Vas	a	hablarme	acerca	de	ese	dolor	que	tienes	dentro	de	ti?
—¿Vamos	a	intercambiar	historias	de	la	guerra?	No,	no	me	apetece.
—Es	intercambiar	confianza.	Dejar	el	peso	que	llevamos.
—Beth,	no	quiero	dejar	mi	peso	encima	de	ti.
—Lo	has	llevado	contigo	demasiado	tiempo.
—Beth,	¿por	qué	estás	tan	decidida	a	hacerme	débil?	¿Cuando	yo	estoy	decidido

a	ser	fuerte?
—A	mí	no	me	parece	que	el	hecho	de	que	un	hombre	hable	de	sus	sentimientos

sea	una	debilidad.	Para	mí	es	verdadera	valentía.	La	capacidad	de	ser	vulnerable.	De
no	estar	solo	nunca	más.	Cuéntamelo.

Él	se	quedó	en	silencio.	Ella	contuvo	la	respiración.
Y	entonces	él	habló:
—Mis	padres	murieron	en	un	accidente	de	coche	cuando	yo	tenía	diecisiete	años.

Teníamos	 una	 familia	 como	 la	 tuya,	 sólo	 que	 con	 menos	 seguridad	 económica,
aunque	yo	no	lo	sabía	entonces.	Pero	teníamos	todo	lo	que	teníamos	que	tener:	buena
ropa,	 buena	 casa,	 comida	 suficiente,	 dinero	 para	 practicar	 deportes…	 Pero	 cuando
murieron	 mis	 padres,	 descubrí	 pronto	 que	 no	 había	 nada.	 Sólo	 una	 gran	 hipoteca
sobre	la	casa,	ningún	seguro,	ni	ahorros.

—Ben,	¡qué	terrible	peso	además	del	dolor	de	la	pedida	de	tus	padres!
—A	veces	creo	que	entonces	estaba	tan	desesperado	que	postergué	el	duelo.	Tuve

que	aprender	rápido	cómo	ocuparme	de	las	cosas.	Y	daba	igual	si	era	capaz	de	cuidar
a	mi	hermana	o	no…

Ben	siguió:
—Me	 reclutaron	 los	 marines,	 una	 buena	 familia	 para	 un	 chico	 que	 lo	 había

perdido	 todo.	 Los	 sentimientos	 son	 despreciados	 en	 la	 tosca	 camaradería	 de	 los
hombres.	Se	me	dio	un	nuevo	propósito	en	la	vida	y	una	nueva	familia,	y	no	se	me
permitió	 regodearme	en	mi	desgracia…	Pero	Carly…	Oh,	Carly…	Era	mucho	más
pequeña	que	yo.	Los	catorce	años	son	una	edad	difícil	sin	agregar	las	complicaciones
de	una	vida	interrumpida	por	la	tragedia.	Mis	padres	habían	muerto,	y	yo	me	fui…	A
veces	me	parece	oírla	todavía	gritando	como	un	animal	herido	cuando	le	dije	que	me
iba	 con	 los	 marines.	 Carly	 era	 una	 soñadora,	 y	 pensó	 que	 íbamos	 a	 poder	 salir
adelante	juntos.	Pensaba	dejar	el	colegio	y	conseguir	trabajo	en	un	lugar	de	comida
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rápida,	y	pensó	que	yo	también	podría	conseguir	un	trabajo…	Dos	chicos	menores	de
edad	 con	 una	 entrada	 mínima	 de	 dinero,	 sin	 cuidados	 sanitarios,	 ninguna	 red	 de
seguridad…	Yo	sabía	que	no	iba	a	funcionar,	pero	ella	me	odiaba	por	saberlo.

Ben	agitó	la	cabeza,	recordando,	y	siguió:
—Carly	 pasó	 de	 una	 casa	 de	 acogida	 a	 otra,	 llenándose	 cada	 vez	 más	 de

amargura.	 Se	 descontroló	 totalmente,	 se	 quedó	 embarazada.	 No	 sé	 si	 se	 lo	 dijo	 al
padre	del	niño…	O	si	se	lo	dijo	y	él	desapareció…	Yo	soy	la	última	persona	en	la	que
ella	confiaría.	Jamás	me	perdonó	por	abandonarla.	Y	la	verdad	es	que	yo	jamás	me	he
perdonado.	La	miro	y	pienso	si	no	podría	haber	hecho	algo…

—¿No	estás	haciendo	algo	ahora?	—preguntó	Beth.
—Es	demasiado	tarde.	No	puedo	salvar	a	mi	hermana.
—Pero	estás	salvando	a	Kyle.
—Beth	—dijo	Ben	con	voz	torturada—.	No	me	quieras	imaginar	como	no	soy.
—Creo	que	eres	tú	quien	quiere	imaginarse	como	el	hombre	que	no	eres.	Yo	veo

quién	eres	tú	de	verdad,	Ben	Anderson.
—¿Sí?	—dijo	Ben	en	tono	de	broma,	como	si	hubiera	decidido	quedarse.
Y	ella	decidió	arriesgarse	por	completo.	Dijo	la	verdad	que	acababa	de	descubrir:
—Y	yo	me	estoy	enamorando	de	quien	eres	en	realidad.
Beth	lo	besó	allí,	en	la	casa	del	árbol.
—Eso	es	lo	que	temía	yo	—dijo	Ben	contra	sus	labios.
—Ya	no	tienes	que	tener	miedo,	Ben.
Y	ella	sintió	que	él	se	rendía	cuando	la	besó.
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Capítulo	8

Ben	Anderson	había	ido	a	casa	de	Beth	con	la	idea	de	terminar	todo.
Todo.
Pero	a	pesar	de	haber	puesto	tanto	tesón	todo	había	ido	en	otra	dirección.	Lo	que

pasaba	con	Beth	era	que	había	visto	una	grieta	en	él.	Había	visto	por	debajo	de	su
aparente	fortaleza	su	miedo	interior.	El	temor	de	la	pérdida.

Él	 tenía	 terror	 de	 preocuparse	 por	 la	 gente.	 Pero	 Beth	 había	 visto	 la	 causa:	 el
miedo	a	la	pérdida.	Ella	veía	todo	lo	que	era	él:	bueno	y	malo,	fuerte	y	débil…

Y	lo	amaba,	no	obstante.
El	asunto	era	que	Beth	se	acercaba	a	un	hombre	que	había	pasado	por	todas	las

guerras	posibles,	a	todos	los	niveles,	y	le	hacía	querer	sentir	esperanza	por	un	mundo
mejor	y	una	vida	mejor,	una	vida	con	lugares	blandos	donde	caer.

Y	aunque	él	había	ido	a	su	casa	con	la	intención	de	decirle	adiós	a	ella	y	a	la	parte
de	él	que	tenía	esperanza,	había	sido	incapaz	de	dejarla.

No	 había	 sido	 capaz	 de	 alejarse	 de	 aquel	 sentimiento	 con	 el	 que	 se	 sentía
conectado.	Se	había	sentido	seducido	por	la	magia	de	aquel	lugar	entre	las	hojas,	por
su	mirada,	por	lo	que	había	sentido	al	tener	su	espalda	contra	el	pecho	de	él,	como	si
ella	le	perteneciera.

Ella	había	 tenido	 razón,	una	de	 sus	 cualidades	que	más	 lo	 irritaban	a	 él.	Y	que
más	amaba.

Él	se	había	sentido	mejor	después	de	hablar	de	su	historia.
Menos	solo	en	el	mundo.
Más	liviano.
Se	había	sentido	conectado	a	otro	ser	humano	de	un	modo	que	había	pensado	que

ya	no	podía	existir.
Y	así,	en	 lugar	de	marcharse	se	había	quedado	en	aquella	casa	del	árbol	 toda	la

noche.	 Mirando	 el	 cielo	 volverse	 púrpura	 antes	 de	 hacerse	 totalmente	 oscuro,
observando	las	estrellas	por	encima	de	ellos	entre	las	hojas.

Habían	terminado	el	champán,	y	él	había	aceptado	cuando	ella	había	ido	a	buscar
mantas	y	café,	y	más	café.

Y	así	había	amanecido.
Y	 habían	 terminado	 envueltos	 en	 la	 misma	 manta.	 Sus	 corazones	 latiendo	 al

unísono.
Finalmente,	 cuando	 él	 se	 había	 decidido	 a	 marcharse,	 no	 había	 sido	 con	 un

sentimiento	de	final,	sino	con	la	posibilidad	de	un	nuevo	comienzo.
Había	conducido	a	su	casa	con	los	efectos	del	champán	totalmente	desaparecidos,

pero	embriagado	de	todos	modos.	Por	el	cansancio.	Y	por	su	mirada.
Embriagado	 por	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 amase,	 y	 de	 que	 tal	 vez	 fuera	 lo

suficientemente	fuerte	como	para	decir	sí	a	un	nuevo	comienzo	en	lugar	de	a	un	final.
Apenas	había	llegado	y	se	había	quitado	la	ropa	cuando	había	sonado	el	teléfono.
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A	esa	hora,	¿quién	podía	ser	sino	ella,	que	sabía	que	no	estaba	durmiendo?
Pensó	que	Beth	querría	decirle	una	última	cosa	antes	de	irse	a	dormir.
En	aquel	momento	tuvo	una	visión	de	cómo	podría	ser	su	vida.	Se	podría	dormir

con	su	nariz	envuelta	en	el	perfume	de	su	cabello,	 con	sus	dulces	curvas	apretadas
contra	 él.	 Sus	 últimas	 palabras	 se	 las	 diría	 a	 ella,	 y	 las	 primeras	 de	 la	 mañana
también.

Se	estaba	enamorando	de	ella.
Y	por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	él	vio	algo	por	sí	mismo.
No	un	deseo	de	huir,	sino	el	deseo	de	tener	un	lugar	donde	apoyar	la	cabeza.	Un

lugar	donde	dejar	la	armadura.	Un	lugar	donde	amar	y	ser	amado.
—Hola	—dijo	él	con	ternura.
Pero	no	era	ella.
—¿Señor	Anderson?
Le	dio	un	vuelco	el	corazón.
Era	una	voz	oficial.	Y	antes	de	que	 le	dijeran	una	 sola	palabra	 supo	que	nunca

había	un	final	feliz.
«Carly»,	pensó.
—Será	mejor	que	venga	—dijo	la	enfermera—.	Es	cuestión	de	horas.
Como	en	una	pesadilla	a	cámara	lenta,	él	pudo	ponerse	la	ropa.	Ignoró	el	impulso

de	llamar	a	Beth,	y	en	su	lugar	llamó	a	casa	de	Peter	para	avisar	que	iría	a	buscar	a
Kyle.

Su	llamada	había	despertado	a	toda	la	familia.	Y	cuando	llegó	todos	tenían	cara
de	disgusto.

Kyle	tenía	los	hombros	encogidos,	y	siguió	a	Ben	a	su	camioneta.
Ben	deseó	haber	llamado	a	Beth.	Ella	habría	sabido	qué	hacer.
Aunque	habría	confiado	también	en	que	él	sabría	qué	hacer.
—¿Estás	bien?	—le	preguntó	a	Kyle.
—No.
—Yo	tampoco.
—¡Tengo	tanto	miedo!	—dijo	Kyle.
—Yo	también	—respondió	Ben.
—¿Es	esto	a	lo	que	tienes	miedo?	Tú	me	dijiste	una	vez	que	todos	tenemos	miedo

a	algo.	¿Es	a	esto	a	lo	que	tienes	miedo,	tío	Ben?
Ben	apenas	podía	hablar	por	el	nudo	que	tenía	en	la	garganta.
—Sí,	es	esto.
Sabía	que	su	sobrino	pensaría	que	se	refería	a	la	muerte,	pero	él	había	tratado	con

la	muerte	más	que	mucha	gente.	Y	no	era	eso	lo	que	le	daba	miedo.
Era	el	amor.
Lo	que	le	daba	miedo	era	el	amor.
Porque	 el	 amor	 parecía	 demostrarle	 lo	 poco	 que	 valía	 su	 voluntad	 contra	 la

maquinaria	del	mundo.
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Y	él	casi	se	había	entregado	a	la	cruel	vulnerabilidad	de	amar	nuevamente.	Casi.
Pero	no	del	todo.
Si	 hubiera	 sido	 la	 voz	 de	Beth	 la	 que	 oyó	 en	 el	 teléfono	 aquella	mañana,	 todo

habría	sido	diferente.
Ben	y	Kyle	se	abrieron	paso	por	entre	las	luces	demasiado	luminosas	del	hospital.
Y	entraron	en	la	habitación	de	Carly.	¿Habría	hecho	bien	en	llevar	a	Kyle?
Sintió	la	soledad	de	tener	que	tomar	aquellas	decisiones	solo.
Era	terrible	ver	morir	a	la	gente.	Él	lo	sabía	bien.
Pero	¿no	habría	sido	peor	que	su	sobrino	no	tuviera	la	oportunidad	de	despedirse?
Su	hermana	era	un	pequeño	bulto	 envuelto	 en	una	manta.	Giró	 la	 cabeza	hacia

ellos,	y	en	su	rostro	Ben	no	vio	miedo	alguno.
Estaba	serena.
—Kyle,	ven	aquí	—susurró.
Kyle	se	acercó	a	ella,	y	a	pesar	de	la	fragilidad	de	su	madre,	se	subió	a	la	cama	y

fue	a	sus	brazos.	Ella	lo	acunó	y	lo	besó	en	la	cabeza.	Le	dijo	una	y	otra	vez	que	lo
quería.	Le	dijo	que	no	era	la	madre	que	se	merecía.	Y	que	él	era	un	buen	chico,	que
ella	estaba	orgullosa	de	él.

Las	 lágrimas	 de	Kyle	mojaron	 su	 camisón.	Ben	 se	marchó	 de	 la	 habitación	 de
puntillas.

Aquél	era	el	momento	que	necesitaban,	el	momento	que	Kyle	había	esperado	toda
su	vida.

Después	de	un	 largo	 rato,	Kyle	salió	de	 la	habitación,	enjugándose	 las	 lágrimas
con	la	manga.

—Quiere	verte,	a	solas	—dijo.
—¿Estás	bien?
Su	sobrino	lo	miró.
—Lo	siento.	Es	una	pregunta	estúpida	—comentó	Ben.
Le	palmeó	el	hombro,	luego	cambió	de	parecer	y	lo	abrazó.
Después	lo	soltó	para	ir	a	la	habitación.
—Lo	cuidarás,	¿verdad,	Ben?	—dijo	Carly	con	desesperación.
—Te	lo	prometo.
Carly	estudió	su	cara.	Pareció	satisfecha.
—No	 le	 digas	 que	 he	 dicho	 esto,	 pero	 estoy	 contenta,	muy	 contenta	 de	 que	 se

termine.	Los	he	echado	tanto	de	menos,	Ben…
—Lo	sé.
—¿Puedes	abrazarme?
Ben	 se	 deslizó	 hacia	 su	 cama	 y	 la	 estrechó	 en	 sus	 brazos.	 Era	 como	 estar

abrazando	un	polluelo.
—¿Sabes	 qué	 es	 lo	 que	más	he	 echado	de	menos?	Esto.	Los	mimos	de	 papá	y

mamá.	 Escuchar	 las	 palabras	 «Te	 quiero».	 Tú	 nunca	 las	 has	 dicho,	 ¿sabes?	 Traías
comida	para	nosotros	y	juguetes	para	Kyle,	pero	nunca	lo	dijiste…
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—Lo	siento	—dijo	Ben.
—Yo	también,	Ben.	Me	arrepiento	tanto…	Se	lo	he	hecho	pasar	mal	a	todos	los

que	amaba…	No	me	dejes	marchar	—dijo,	y	su	mano	le	agarró	la	camisa.
Lentamente	su	mano	se	relajó.
Sus	ojos	se	cerraron	y	su	respiración	sonó	entrecortada.
Él	 sabía	 que	 ella	 no	 volvería	 a	 despertarse.	 En	 algún	momento,	 Kyle	 volvió	 a

entrar	en	la	habitación	y	se	subió	a	la	cama	con	ellos,	apoyó	la	cabeza	en	el	pecho	de
su	madre	y	dejó	que	su	tío	los	envolviera	a	ambos	con	su	brazo.

A	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 de	 aquel	 día,	 cuando	 las	 familias	 normales	 se	 sientan	 a
comer	y	conversar,	su	hermana	encontró	por	fin	la	paz.	Pero	no	hubo	paz	para	Ben.
Ni	siquiera	al	final	le	había	dado	lo	que	más	necesitaba	Carly.	Se	dio	cuenta	de	que
no	 le	 había	 dicho	 las	 palabras	 «te	 quiero».	 Que	 había	 perdido	 la	 oportunidad	 de
decírselas.

Ahora	sabía	por	qué	había	ido	a	casa	de	Beth	para	terminar.	No	para	salvarse	él.
Sino	para	hacer	un	acto	de	amor:	para	salvarla	de	un	hombre	que	 jamás	había	sido
capaz	 de	 darle	 a	 nadie	 lo	 que	 necesitaba	 o	 quería.	 Dos	 sencillas	 palabras:	 «Te
quiero».	Un	regalo	que	su	hermana	había	esperado	sin	resultado.

Jamás	se	lo	había	dado.	Ni	siquiera	cuando	se	le	terminaba	la	posibilidad.
Beth	se	merecía	un	hombre	mejor.
Mucho	mejor.

www.lectulandia.com	-	Página	81



Capítulo	9

Beth	intentó	que	no	se	le	notase	su	shock	cuando	vio	a	Ben.
Era	 la	primera	vez	que	 lo	veía	desde	el	 entierro	de	 su	hermana,	que	había	 sido

hacía	un	mes	aproximadamente.
Había	 hablado	 con	 él	 varias	 veces	 por	 teléfono,	 pero	 él	 la	 había	 tratado	 con

frialdad.
Ella	había	fracasado	en	su	intento	de	tentarlo	para	que	fuera	parte	de	su	mundo.

Se	notaba	la	extraordinaria	fuerza	de	voluntad	que	había	puesto	contra	ella.
No	era	nada	personal	 contra	 ella,	 se	 recordó	Beth.	Su	negativa	 era	una	defensa

contra	todas	las	cosas	que	alguna	vez	le	habían	hecho	daño.
Ella	 lo	había	hecho	 ir	al	colegio	con	el	pretexto	de	una	 reunión	de	padres,	y	se

había	arreglado	sabiendo	que	lo	vería.
Era	lo	mismo	de	siempre:	quería	hacerle	cambiar	de	parecer.
Antes	se	trataba	de	besos;	ahora	de	algo	más	importante.
Quería	que	confiara	en	ella.	Que	la	dejara	entrar	en	su	alma.
Quería	que	la	dejara	amarlo,	no	que	la	amase.
Beth	se	 sentía	bien	a	pesar	de	 la	 indiferencia	de	Ben.	El	hecho	de	saber	que	 lo

amaba	la	hacía	sentirse	viva,	más	compasiva.
Se	sentía	una	maestra	mejor,	una	mujer	mejor,	un	mejor	ser	humano.	Eso	era	lo

que	hacía	el	amor.
Y	eso	era	lo	que	quería	compartir	con	Ben,	aquella	verdad	que	había	descubierto.
Ben	estaba	tan	apuesto	como	siempre,	seguro,	mientras	caminaba	por	el	pasillo,

entre	escritorios	en	miniatura.
Pero	cuando	se	sentó	en	una	de	las	sillas	para	adultos	que	ella	había	puesto	frente

a	su	escritorio,	notó	que	estaba	más	delgado.
—¿Estás	bien?	—preguntó	ella,	preocupada.
—Ciñámonos	a	Kyle	—dijo	Ben.
—Parece	que	hubieras	estado	enfermo	—siguió	Beth.
—¿Te	cuesta	tanto	escuchar?	—protestó	él.
—¿Te	 cuesta	 tanto	 comprender	 que	 tú	 no	 estableces	 las	 reglas	 para	 el	 mundo

entero?
—Créeme,	Beth,	sé	que	yo	no	establezco	las	reglas	para	el	mundo	entero.	Nadie

lo	sabe	mejor	que	yo.
Por	supuesto	que	nadie	lo	sabía	mejor	que	él.	Había	enterrado	a	su	hermana.	Y	a

sus	padres.	Y	a	sus	hermanos	de	armas.
Al	menos	la	había	llamado	Beth.	Y	ella	no	iba	a	darse	por	vencida.
—Kyle	va	muy	bien	—dijo	ella	cuidadosamente.
—Sí.	Hace	sus	deberes.	Su	evaluación	fue	buena…
—No	me	refería	a	los	deberes	o	la	evaluación.
—Vamos	saliendo	del	paso,	Beth.
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Ella	asintió.
—Peter	 quiere	 que	 vaya	 a	 su	 casa	 a	 quedarse	 el	 fin	 de	 semana	 de	 Acción	 de

Gracias.	Mis	padres	quieren	que	vengáis	ambos	el	Día	de	Acción	de	Gracias	a	cenar.
—Le	preguntaré	a	Kyle	si	quiere	 ir.	Estoy	seguro	de	que	querrá	 ir.	Creo	que	 tu

madre	 y	 tu	 sobrino	 Peter	 le	 están	 ayudando	 mucho	 en	 este	 momento.	 Dales	 las
gracias	de	mi	parte.

—¿Eso	quiere	decir	que	no	vendrás	a	la	cena	del	Día	de	Acción	de	Gracias?
Ben	agitó	la	cabeza.
—Es	posible	que	haga	un	viaje	rápido	a	Hawai	ya	que	Kyle	no	va	a	estar.
—¿Por	cuatro	días?	—preguntó	ella,	incrédula.
Él	 se	 encogió	 de	 hombros,	 dándole	 a	 entender	 que	 no	 le	 debía	 ninguna

explicación.
—Estás	de	duelo	total,	¿no,	Ben?	No	sólo	por	Carly.	Por	todas	las	cosas	que	me

dijiste	que	postergaste…
—No	empieces.
—No	 me	 digas	 eso.	 ¿Recuerdas	 la	 primera	 vez	 que	 viniste	 a	 esta	 clase?

Estábamos	perdiendo	a	Kyle.	Y	tú	no	dejaste	que	ocurriese.	Tú	lo	rescataste.	¿Quién
te	rescatará,	Ben,	si	no	soy	yo?

—¿No	 tienes	 orgullo	 alguno?	 —le	 soltó	 Ben—.	 No	 pierdas	 el	 tiempo
persiguiendo	a	un	hombre	que	no	quiere	lo	que	tú	quieres	dar.

La	vieja	Beth	se	habría	asustado,	pero	la	nueva	no	se	iba	a	amedrentar.
Ir	por	Ben	no	iba	contra	su	orgullo,	ni	su	autoestima.
De	hecho,	no	tenía	nada	que	ver	con	ella.
Ella	presentía	su	necesidad	y	su	desesperación.	Y	el	amor	exigía	estar	ahí.
—No	lo	quiero,	¿entiendes?	No	quiero	querer	a	nadie	más	que	a	mí	mismo.
—¿Porque	puedes	resultar	herido?
—¡No!	Porque	soy	egoísta	y	quiero	seguir	siendo	así.	No	quieras	hacer	de	mí	lo

que	no	soy.	Ya	te	has	inventado	un	hombre	una	vez.	¡No	seas	tan	estúpida	otra	vez!
Ella	permaneció	impasible.	Él	tenía	un	gesto	de	dolor	y	desafío	a	la	vez.
—He	venido	por	ti.	Y	no	puedes	detenerme.
Él	la	miró.
—No	sé	si	voy	a	volver	de	Hawai	—dijo.
A	ella	le	daba	igual.
Así	se	fuera	a	otro	planeta,	ella	iría	a	buscarlo.
En	aquel	momento	oyó	una	exclamación	sofocada.
¿Cuándo	había	entrado	Kyle	al	aula?
Estaba	de	pie,	mirando	a	su	tío.
Y	luego	se	dio	la	vuelta	y	salió	corriendo.
Por	un	momento,	Ben	pareció	derrotado.
—Ése	es	el	tipo	de	hombre	que	soy.	Siempre	hago	daño	a	la	gente.	Es	por	ello	por

lo	que	no	quiero	que	vengas	tras	de	mí,	Beth.
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Se	dio	la	vuelta	y	se	marchó.

El	diario	secreto	de	Kyle	O.	Anderson
Mi	 tío	Ben	se	va	a	 ir	 a	Hawai	y	 se	va	a	quedar	allí.	Se	 lo	ha	dicho	a	Beth.	La

llamo	 Beth	 cuando	 se	 trata	 de	 algo	 personal,	 y	 señorita	 Maple	 en	 el	 colegio.	 Al
principio	me	sonaba	raro,	pero	ahora	me	he	acostumbrado.

Yo	sabía	que	pasaba	algo	con	mi	tío	incluso	antes	de	que	dijera	lo	de	Hawai.	¡Está
tan	callado	ahora!

Una	vez	lo	sorprendí	mirando	un	libro	grande,	y	cuando	él	me	vio,	lo	dejó	a	un
lado.

Pero	yo	esperé	a	que	se	marchase	para	verlo.	Era	un	álbum	de	fotos	de	cuando	mi
mamá	y	él	eran	pequeños	y	mis	abuelos	aún	vivían.	A	mi	me	hubiera	gustado	mirar
esas	 fotos	 con	 él,	 y	 quizás	 oír	 algunas	 de	 las	 historias	 de	 los	 días	 en	 que	 se	 las
hicieron,	pero	había	algo	en	su	rostro	cuando	las	miraba	que	me	hizo	tener	miedo	de
preguntarle.

Por	 un	momento	 he	 pensado	 que	mi	 tío,	Beth	 y	 yo	 seríamos	 una	 familia,	 pero
ahora	veo	que	es	estúpido	tener	esperanza	en	la	vida.

Durante	un	tiempo	pude	fingir	que	la	familia	de	Beth	era	mi	familia.	A	su	madre
le	gusta	que	la	llame	Bubs,	como	la	llaman	sus	nietos,	y	a	su	padre	le	llamo	abuelo
Ike.	Todos	le	llaman	así.

Bubs	me	 envió	 una	 tarjeta	 cuando	murió	mi	mamá.	 Es	 la	 primera	 vez	 que	me
mandan	algo	por	correo	sólo	a	mí,	con	mi	nombre	en	el	sobre.	En	su	tarjeta	me	decía
cuánto	lo	sentía.	Todavía	la	tengo,	pero	creo	que	la	voy	a	romper	y	la	voy	a	tirar.

Porque	por	más	que	me	caigan	bien,	ellos	no	son	mi	familia.
Mi	tío	Ben	sí	lo	es.	Me	pregunto	si	intentará	dejarme	con	ellos,	si	se	va	a	Hawai	y

se	queda	allí,	como	le	ha	dicho	a	Beth.	Yo	no	le	oí	decir	nada	de	que	yo	me	iría	con
él.

¿Sabes	una	cosa?	Él	no	quiere	querer	a	nadie	ni	que	nada	le	importe.	Incluido	yo,
probablemente.

Así	que	yo	tampoco	quiero	querer	a	nadie	ni	que	nada	me	importe.	Me	pregunto
qué	edad	tienes	que	tener	para	unirte	a	los	marines.	Probablemente	más	de	once	años.

Pero	tal	vez	pueda	unirme	a	algún	circo.
Yo	siempre	he	tenido	miedo	de	que	mi	tío	no	me	mantuviera	con	él.	Ahora	sé	que

no	lo	hará.	Pero	no	tengo	tanto	miedo	como	creía	que	tendría.	Estoy	furioso.
Voy	a	agarrar	a	Kermit	y	me	voy	a	buscar	otro	sitio	donde	vivir.
He	oído	que	Australia	es	bonita	en	esta	época	del	año.	Supongo	que	podría	irme

en	un	bote.	O	trabajar	en	un	barco	para	pagarme	el	pasaje.
No	voy	a	esperar	a	recibir	una	postal	desde	Hawai	que	diga:	«Ha	sido	un	placer

conocerte,	chico,	que	tengas	una	buena	vida».

www.lectulandia.com	-	Página	84



—¿Kyle?
La	casa	tenía	aquella	sensación	de	vacío	de	cuando	no	estaba	Kyle.
Ben	se	preguntó	si	se	habría	olvidado	de	algo	que	Kyle	hubiera	tenido	que	hacer

después	 del	 colegio.	 O	 tal	 vez	 hubiera	 ido	 a	 la	 casa	 de	 algún	 amigo	 y	 se	 hubiera
olvidado	de	decírselo.

Por	alguna	razón,	fue	a	la	habitación	de	Kyle.
Y	frunció	el	ceño.
La	 puerta	 del	 ropero	 estaba	 abierta	 y	 faltaba	 casi	 toda	 su	 ropa.	 El	 cajón	 de	 la

cómoda	también	estaba	abierto,	pero	no	había	nada	en	él.
Miró	la	pecera	en	la	que	vivía	Kermit.
El	sapo	no	estaba.
Y	entonces	vio	una	nota	en	el	escritorio	de	Kyle.
Me	he	ido	a	Australia,	ponía.	Que	te	diviertas	en	Hawai.	Adiós.	Y	firmaba	Kyle

O.	Anderson.	La	«O»	era	de	Oliver.	Se	lo	había	puesto	una	huérfana	por	un	huérfano.
Y	ahora	Kyle	era	un	huérfano,	que	se	sentía	solo	en	el	mundo.

Ben	le	había	fallado	en	todo	momento.
De	alguna	manera	en	aquellas	palabras	estaba	todo	el	dolor	y	la	decepción	que	le

había	causado	a	su	sobrino.
Ben	sintió	el	peso	de	su	fracaso	total.
Bueno,	¿qué	niño	de	once	años	no	se	iba	de	casa?
Cuando	 Kyle	 volviera	 a	 casa,	 cansado,	 con	 hambre	 y	 con	 frío,	 él	 le	 diría	 que

realmente	no	había	dicho	en	serio	lo	de	quedarse	en	Hawai.
Pero	no	podía	decirle	toda	la	verdad.
Que	había	dicho	eso	para	que	Beth	Maple	se	echase	atrás.	No	quería	que	ella	lo

rescatase	de	 la	oscuridad,	aunque	una	parte	de	él	 se	preguntase	qué	podría	hacer	 la
luz	de	Beth	a	su	oscuridad.

Él	no	había	podido	volver	a	ver	su	amor	por	él,	tan	inmerecido,	brillando	en	sus
ojos.

Ben	intentó	borrar	aquella	visión	y	se	marchó	de	la	habitación	de	Kyle.
Pero	algo	 llamó	su	atención.	Debajo	del	estante	que	albergaba	 las	dependencias

de	Kermit,	había	un	libro	en	el	suelo.
Ben	se	detuvo	y	lo	recogió.
Era	un	diario	con	una	llave.	Pero	no	estaba	cerrado	con	llave.
De	hecho,	parecía	que	se	hubiera	caído.
Ben	lo	abrió	en	la	primera	página,	consciente	de	que	leer	un	diario	era	un	acto	en

el	que	se	traicionaba	la	confianza.
Por	otro	lado,	podría	ayudarlo	a	encontrar	a	Kyle.
«El	diario	secreto	de	Kyle	O.	Anderson»,	 leyó	en	voz	alta,	y	 sonrió	 levemente.

Ése	era	Kyle.	Un	niño	que	escondía	su	profunda	sensibilidad.
Ben	no	era	bueno	en	sensibilidad.	Otro	motivo	para	dejar	marchar	a	Beth.
¿Y	a	Kyle?
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¿Se	merecía	algo	mejor	de	lo	que	podía	ofrecerle	su	tío?
Aunque	Ben	no	podía	ni	imaginarse	dejar	a	Kyle	por	nada	del	mundo.	Aunque	era

evidente,	después	de	leer	unas	pocas	páginas	del	diario,	que	jamás	había	sido	capaz
de	darle	ese	mensaje	a	su	sobrino.

¿Cómo	era	posible	que	no	 le	 hubiera	dejado	 claro	desde	 el	 principio	que	 aquél
sería	su	hogar?	¿Que	sucediera	lo	que	sucediera,	él	no	lo	dejaría?

Ben	 había	 dado	 por	 hecho	 que	 Kyle	 lo	 sabría.	 Las	 sábanas	 de	 vaqueros,	 la
televisión	y	el	estéreo	eran	una	muestra	de	su	compromiso.

Él	 había	 dado	 por	 hecho	 que	 lo	 interpretaría	 así.	 Del	 mismo	 modo	 que	 había
supuesto	que	su	hermana	sabía	que	la	quería.

¿Le	había	dicho	eso	alguna	vez	a	su	sobrino?
No.
Y	su	sobrino	se	había	 ido	a	 la	cama	noche	tras	noche	con	un	sentimiento	de	no

pertenencia	 que	 le	 había	 retorcido	 el	 estómago	 de	 dolor,	 y	 él	 no	 había	 hecho	 nada
para	reconfortarlo.

Le	 había	 quitado	 lo	 único	 que	 podía	 tranquilizarlo:	 el	 creciente	 sentimiento	 de
familia	del	que	habían	disfrutado	con	Beth.

—¿Sabes	qué?	—se	dijo	Ben	en	voz	alta—.	Tienes	un	don	para	fallarle	a	la	gente.
Pero	el	problema	urgente	en	aquel	momento	era	encontrar	a	Kyle.
Era	 más	 listo	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 niños	 de	 once	 años.	 ¿Sabía	 que	 llegar	 a

Australia	no	sería	fácil?
Ben	echó	de	menos	a	Beth	en	aquel	momento.
Pero	decidió	afrontar	aquello	solo	en	principio.
Horas	más	tarde,	después	de	buscar	por	todo	Cranberry	Corners,	después	de	haber

hablado	con	todos	los	conductores	de	autobuses	e	ir	a	la	estación	de	tren,	y	rastrear	el
estanque	de	Migg	en	la	oscuridad,	no	había	encontrado	a	Kyle.

¿Y	ahora	qué?
¿Llamaba	a	la	policía?
Tenía	 que	 hablar	 con	 Beth.	 No	 porque	 ella	 pudiera	 saber	 dónde	 estaba	 Kyle,

aunque	tal	vez	tuviera	alguna	idea.
Tenía	 que	 hablar	 con	 ella	 porque	 ella	 era	 quien	 había	 trepado	 por	 sus	 defensas

hasta	su	corazón.
La	persona	a	la	que	tenía	que	acudir	cuando	le	fallaba	su	fuerza,	cuando	toda	su

fuerza	no	podía	encontrar	al	chico.
Se	había	enamorado	de	Beth	Maple.
Con	suerte,	ella	no	se	enteraría.
Beth	 tenía	voz	de	sueño	al	otro	 lado	del	 teléfono,	y	entibió	una	parte	de	él	que

estaba	fría.
—Beth	—dijo,	como	una	bendición.
—Ben	—respondió	ella,	abierta	a	él.
—Siento	despertarte.
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—Está	bien.	¿Qué	sucede?	¿Son	las	dos	de	la	madrugada?
En	cuanto	él	oyó	su	voz,	todo	lo	que	estaba	desordenado	en	su	cabeza	se	ordenó.

Sabía	 dónde	 estaba	 Kyle.	 Conocía	 a	 Kyle.	 Y	 sabía	 que,	 confuso,	 y	 sintiéndose
abandonado	y	no	amado,	volvería	allí.

Al	 lugar	donde	el	 amor	había	crecido	y	 florecido.	Al	 lugar	donde	había	habido
magia	en	el	aire.

—¿Puedes	ver	la	casa	del	árbol	desde	tu	ventana?
—Sí.
—¿Podrías	ir	a	echarle	un	vistazo?
—¿Por	qué?
¿Pensaría	ella	que	la	estaba	invitando	a	volver	al	tiempo	mágico	en	el	que	habían

construido	algo	juntos,	algo	más	que	madera	y	cemento?
No	podía	dejar	que	ella	creyera	eso.
—Kyle	ha	desaparecido.	Creo	que	podría	estar	allí.
Oyó	sus	movimientos,	y	se	preguntó	qué	llevaría	puesto.
Después	 se	 preguntó	 qué	 clase	 de	 hombre	 se	 preguntaría	 eso	 en	 un	 momento

como	aquél.
Un	hombre	que	no	valía	la	pena,	evidentemente.
—Está	muy	oscuro	—susurró	ella—.	¿Quieres	que	encienda	la	luz	del	porche?
—No.	Iré	en	cuanto	pueda.
Ben	aparcó	su	camioneta	a	cien	metros	de	la	casa	de	Beth	como	para	no	advertir	a

Kyle	de	su	presencia.	Y	caminó	hasta	la	casa.
La	noche	estaba	oscura	y	mágica.
Beth	estaba	en	el	patio,	esperándolo.
Y	juntos	subieron	a	la	casa	del	árbol.
Kyle	los	había	oído	acercarse,	y	estaba	en	un	rincón.	No	tenía	ningún	sitio	donde

escapar.
—Dejadme	en	paz	—dijo.
Ben	vio	que	Kyle	no	se	había	preparado	para	el	frío	de	 la	noche,	porque	estaba

temblando.
—No	voy	a	dejarte	solo	—dijo	Ben—.	Jamás.
—Sí,	claro	—dijo	el	niño—.	¿Y	qué	me	dices	cuando	te	vayas	a	Hawai?
—Si	me	marchase	a	Hawai	permanentemente,	tú	te	vendrías	conmigo.	Tú	eres	mi

familia.
Kyle	se	relajó	un	segundo.
—No	quiero	irme	a	Hawai.	Tengo	amigos	aquí.
Ben	 reflexionó.	Tenía	amigos	allí.	 ¡Cuánto	habían	cambiado	 las	cosas	en	pocos

meses!	¡Cuánto	había	cambiado	Kyle!
No	como	él.
—De	acuerdo	—dijo	Ben.
—Entonces,	¿no	te	marcharás	a	Hawai?
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—No	voy	a	dejarte.
«Dilo.	Dile	que	lo	quieres»,	pensó	Ben.	Pero	no	pudo.
No	había	palabras	que	se	hubieran	usado	más	injustamente	que	aquéllas,	que	se

hubieran	manipulado	tanto	como	aquéllas.
Recordó	a	su	madre	tirándole	un	beso,	y	formando	las	palabras	con	la	boca.
Él	no	podía	pronunciarlas.	Había	una	superstición	en	ellas.
—Ven	—dijo	Beth	 a	Kyle—.	Vayamos	 dentro.	Me	 estoy	 helando.	Necesito	 un

chocolate	caliente	—extendió	un	brazo.
Kyle	 se	 acurrucó	 debajo	 de	 él,	 como	un	 patito	 debajo	 de	 su	 ala.	 Pero	 ignoró	 a

Ben.
Una	vez	en	 la	cocina,	 fue	evidente	que	Kyle	estaba	agotado.	Se	 le	cerraban	 los

ojos,	y	apoyó	la	cabeza	en	la	mesa.
—No	lo	despiertes.	Llévalo	a	la	habitación	de	invitados	—dijo	Beth.
Y	Ben	alzó	a	su	sobrino.
Parecía	un	bebé	en	sus	brazos.
Lo	llevó	a	la	habitación	de	invitados.
Ella	abrió	la	cama	de	sábanas	impecables.	Él	dudó.	Pero	a	ella	no	le	importaban

las	sábanas.
Los	niños	estaban	primero.
Una	vez	él	se	la	había	imaginado	vestida	de	novia.
Ahora	podía	imaginársela	arropando	a	sus	hijos.
Él	se	frotó	los	ojos	intentando	borrar	aquella	visión	y	su	vulnerabilidad	ante	ella.
—Debería	marcharme	—dijo.
—No.	Tenemos	que	hablar.
—Ah,	las	palabras	que	todo	hombre	teme	oír.
Pero	no	las	temía.	Necesitaba	aclarar	la	situación	con	ella.
—Por	favor,	no	me	mires	así	—dijo	él.
—¿Cómo?
—Como	si	vieras	a	un	príncipe	en	lugar	de	a	un	hombre	de	carne	y	hueso.	Yo	soy

lo	más	lejano	a	eso.	Mira	esta	noche…
—¿Qué	 pasa	 con	 esta	 noche?	 Tu	 sobrino	 había	 desaparecido	 y	 no	 has	 parado

hasta	que	lo	has	encontrado.	Dejaste	que	tu	corazón	te	dijera	dónde	estaba.
Ben	resopló	al	oír	aquello.
—¿Mi	corazón?	No	te	engañes.
—Eres	 tú	 quien	 se	 engaña.	 Yo	 siempre	 he	 visto	 tu	 corazón.	 De	 él	 me	 he

enamorado	desde	el	principio.
—No	sigas.
—No	me	queda	opción.	Siento	lo	que	siento.
—Beth	—dijo	 él	 con	 angustia—.	 Voy	 a	 fallarte,	 como	 le	 fallé	 a	 mi	 hermana.

Como	le	fallé	a	Kyle	esta	noche,	todo	lo	que	mi	hermana	quería	oír	de	mi	boca	era
que	 quería.	 Y	 eso	 era	 lo	 que	 necesitaba	 oír	 Kyle	 esta	 noche.	 Pero	 no	 puedo
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pronunciar	esas	palabras.
—¿Decir	 esas	 palabras?	—preguntó	 ella.	 Luego	 se	 rió—.	 Oh,	 tonto,	 más	 que

tonto.	¿Por	qué	tienes	que	decirlas?	Yo	veo	el	amor	en	el	modo	en	que	eres	con	Kyle.
Tu	hermana	 tenía	 que	 ser	 capaz	de	 ver	 eso.	Yo	 lo	 he	 visto	 todo	 el	 tiempo	que	has
estado	construyendo	la	casa	del	árbol.	Las	palabras	sólo	representan	las	cosas.	No	son
la	cosa	misma.	Oh,	Ben,	yo	siempre	he	visto	el	amor	que	te	brotaba.	Siempre.

Y	entonces	ella	se	acercó	a	él.	Agarró	la	cara	de	Ben	entre	sus	manos,	lo	miró	a
los	ojos,	y	suspiró	con	satisfacción.

—Siempre	lo	he	visto.	Y	siempre	lo	veré.
Y	luego	lo	besó.
Su	pasión	por	él	derribó	la	última	barrera.	Ella	había	vuelto	a	buscarlo	y	no	había

cejado	hasta	que	lo	había	encontrado.
El	muro	que	 rodeaba	el	corazón	de	Ben	se	derrumbó,	y	 todo	 lo	que	él	 se	había

estado	reprimiendo	brotó	ferozmente.
El	lodo	de	la	tristeza	salió	al	exterior.
Y	detrás,	el	agua	clara	del	amor.
Y	finalmente	dijo	las	palabras.
Y	comprendió	que	no	representaban	una	maldición,	sino	una	bendición.
Que	no	representaban	una	prisión,	sino	la	libertad.

El	diario	secreto	de	Kyle	O.	Anderson
No	estoy	muy	seguro	de	lo	que	pasa	con	el	cielo.	Pero	últimamente	siento	a	mi

mamá	 a	 mi	 alrededor	 más	 fuertemente	 que	 cuando	 estaba	 viva.	 Supongo	 que	 es
porque	estoy	creciendo	por	lo	que	puedo	ver	que	lo	que	le	pasó	cuando	era	una	niña
cambió	 su	vida.	Todo	eso	es	 como	si	hubiera	 sido	una	manta	que	cubrió	quien	era
realmente.	Pero	ahora	 la	manta	desapareció,	y	yo	 la	siento	como	ella	debería	haber
sido	 siempre.	 La	 siento	 cuando	 menos	 me	 lo	 espero.	 Como	 esta	 mañana,	 en	 que
tuvimos	 escarcha	y	 todo	 estaba	 cubierto,	 y	 ella	 estaba	 conmigo,	 envolviéndome	en
algo	dulce	y	puro.

Hay	 algo	 así	 también	 entre	 Beth	 y	mi	 tío	 Ben,	 cuando	 se	miran.	 No	 se	 besan
delante	de	mí,	pero	a	veces	miro	y	veo	que	él	le	agarra	la	mano,	y	es	como	si	todo	se
detuviera.

Llevan	casados	dos	años.
Fue	alucinante	el	día	de	su	boda.	Mi	tío	me	pidió	que	fuera	el	padrino.	Y	cuando

vi	 a	Beth	 entrar	 por	 el	 pasillo	 hacia	 el	 altar,	 vestida	 de	 blanco	 como	un	 ángel,	 fue
como	si	ella	viniera	a	buscarnos	a	los	dos,	no	sólo	a	él.	Y	supongo	que	así	era,	porque
mi	tío	y	yo	vamos	en	el	mismo	paquete.

Ahora	somos	los	tres	un	paquete.	Yo	llamo	a	Beth	«Mamá	B».
Ella	es	como	yo	lo	imaginaba:	cálida	y	protectora.
A	 muchos	 chicos	 de	 trece	 años	 les	 parecería	 irritante,	 pero	 a	 mí	 me	 gusta

secretamente.	 No	 obstante	 será	 un	 alivio	 que	 llegue	 el	 bebé	 y	 me	 deje	 un	 poco
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tranquilo.
A	muchos	 niños	 de	 trece	 años	 no	 les	 gustaría	 la	 llegada	 de	 un	 bebé.	 Casper	 y

Peter	ven	que	Beth	está	engordando	y	no	 les	gusta	su	aspecto.	Les	parece	horrible.
Así	que	yo	trato	de	disimular	lo	feliz	que	estoy.

Este	es	mi	mundo	y	en	él	me	siento	querido.	Hay	lugar	en	un	mundo	como	el	mío
para	un	bebé.	La	familia	hace	que	las	cosas	sean	más	grandes,	no	más	pequeñas.

Mi	tío	me	está	llamando.	Casper	está	al	teléfono.
Casper	ha	crecido	mucho	en	los	últimos	años.	Ya	no	es	como	era,	y	no	me	pica.

Por	supuesto	que	el	hecho	de	que	yo	mida	unos	centímetros	más	que	él	y	que	pese
unos	kilos	más	debe	de	influir.

O	quizás	sea	que	Bubs	y	el	abuelo	Ike	tengan	una	piscina.
Todavía	me	gusta	Genghis	Khan,	pero	no	tanto	porque	conquistó	el	mundo,	sino

por	su	lado	secreto.
La	mayoría	de	 la	gente	no	sabe	que	 tenía	un	amigo	 llamado	Jamukha,	quien	se

transformó	 en	 hermano	 de	 sangre.	 Cuando	 Jamukha	 fue	 elegido	 como	 gobernador
universal	 en	 lugar	 de	 ser	 elegido	Khan,	 se	 hicieron	 enemigos.	 Pero	 cuando	 él	 fue
apresado,	en	lugar	de	matarlo,	Khan,	el	hombre	más	despiadado	del	mundo,	le	ofreció
su	hermandad,	que	Jamukha	rechazó.

Cuando	era	pequeño,	mi	 tío	era	el	hombre	más	poderoso	en	mi	mundo.	Venía	a
vernos	y	a	traernos	comida	y	regalos,	y	mi	madre	era	mezquina	con	él,	rechazando	el
verdadero	regalo	que	traía:	familia.	Amor.	Perdón.

Pero	tío	Ben	siempre	volvía,	siempre	le	tendió	la	mano	de	hermano	a	mi	madre.
Dudo	que	mi	 tío	usara	 la	palabra	«perdón»,	del	mismo	modo	que	no	usa	 la	palabra
«amor»,	 pero	 él	 perdonó	 a	mi	mamá,	 como	 si	 siempre	 hubiera	 visto	 quién	 era	 en
realidad.

Hay	algo	más	grande	en	algunos	hombres	que	las	palabras.
Ahora	 sé	 que	mi	 mamá	 lo	 hizo	 lo	 mejor	 que	 pudo.	 Supongo	 que	 podría	 estar

enfadado	por	todas	las	veces	que	no	actuó	bien,	pero	yo	voy	a	ser	como	mi	tío	Ben	y
la	voy	a	perdonar	por	todas	las	cosas	que	hizo	y	que	no	hizo.

No	he	tenido	una	infancia	perfecta,	pero	me	he	hecho	un	perfecto	yo.	Siento	que
he	 crecido	más	 que	Peter	 y	 que	Casper	 y	me	gusta	 ver	 que	 puedo	hacer	mejor	 las
cosas.

Ellos	 no	 comprenden	 la	 mejor	 parte	 de	 la	 historia	 de	 Khan,	 y	 la	 parte	 más
poderosa	es	aquélla	en	la	que	se	ve	el	amor	por	su	hermano,	que	trascendía	todas	las
cosas	que	ocurrieron	entre	ellos.

Casper	 y	 Peter	 no	 se	 dan	 cuenta	 de	 lo	 bien	 que	 huele	 el	 pan	 tostado	 por	 la
mañana,	 ni	 lo	 bien	 que	 se	 siente	 uno	 teniendo	 cinco	 dólares	 en	 el	 bolsillo	 para
gastártelo	en	lo	que	quieras.

No	saben	lo	bueno	que	es	traer	a	un	bebé	al	mundo,	que	tendrá	una	mamá	y	un
papá	y	un	primo	que	hará	todo	lo	que	esté	en	su	mano	para	protegerlo,	y	que	lo	querrá
haga	lo	que	haga.
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Casper	y	Peter	no	saben	realmente	lo	que	es	tener	miedo.	Qué	lugar	tan	oscuro	es
el	miedo.	No	se	dan	cuenta	de	lo	bonito	que	es	sentirse	libre.	Son	un	poco	inmaduros.
Una	nueva	televisión	puede	hacerlos	sentir	bien.

A	mí	lo	que	me	hace	sentir	bien	es	esperar	a	Beth	después	del	colegio	para	que
volvamos	juntos	a	casa.

En	 el	 camino	 hablamos	 de	 lo	 que	 cenaremos,	 y	 después	 de	 ir	 a	 ver	 a	 Kermit,
normalmente	la	ayudo	con	la	comida.	Pelo	muy	bien	las	patatas,	y	hago	la	ensalada
César	mejor	del	mundo.

Y	luego	viene	mi	tío,	que	al	entrar	en	casa	nos	mira,	feliz.
No	me	hace	falta	nada	más.	Cuando	llega	generalmente	está	muy	sucio,	pero	Beth

lo	mira	como	si	fuera	un	príncipe.
Y	entonces	mi	tío	levanta	a	Beth	en	el	aire	como	si	fuera	una	pluma,	aunque	ya	no

lo	es.
Y	ella	se	ríe	sin	parar.
Y	luego	mi	tío	viene	y	me	acaricia	el	pelo	y	me	pregunta	qué	tal	me	ha	ido	el	día.
Lo	que	 yo	 veo	 en	 el	 rostro	 de	mi	 tío	 cuando	mira	 a	Beth	 es	 algo	 que	Genghis

nunca	 conoció,	 excepto	 quizás	 por	 un	 momento,	 cuando	 perdonó	 a	 su	 hermano
Jamukha.

Y	eso	es	que	hay	una	sola	manera	de	conquistar	realmente	el	mundo:	con	amor.
El	amor	conquista	el	mundo,	aunque	suene	raro,	el	amor	realmente	conquista	el

mundo…

Fin

www.lectulandia.com	-	Página	91



CARA	COLTER	(Calgary,	Alberta,	EE.	UU.)	Ahora	vive	en	una	pequeña	finca	en	la
Columbia	Británica.	 Ella	 comparte	 su	 vida	 con	 ocho	 caballos,	 un	 gato	 y	 su	 héroe,
Rob.	Ellos	tienen	tres	hijos	y	un	nieto.

Licenciada	en	periodismo,	Cara	ha	estado	haciendo	su	vida	con	las	palabras	de	toda
su	 vida	 adulta.	 Antes	 de	 encontrar	 su	 hogar	 en	 la	 novela	 escribió	 materiales
didácticos,	artículos	de	periódicos,	artículos	de	revistas	e	incluso	los	sermones.
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