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Ella era dulce y timida y él, sexy y confiado.

iLos opuestos se atraen! La maestra de primaria Beth Maple era cauta y
convencional& hasta que por la puerta de su colegio aparecio el tio de uno
de sus alumnos y se qued6 completamente fascinada. Ben Anderson era un
hombre seguro de si mismo y con un gran atractivo, y nada mas verlo Beth
Supo que estaba fuera de su alcance. Sin embargo, nunca se habia sentido
tan viva como cuando estaba a su lado.
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Capitulo 1

—Ser tu da pena.

Ben Anderson abri6 la boca para protestar y luego la volvio a cerrar.

Pensé que aquellas palabras resumian su vida y no eran del todo inexactas. Por
supuesto que la verdad de aquellas palabras estaba unida al hecho de que se hubiera
convertido en el tutor del nifio que las habia pronunciado, su sobrino de once afios,
Kyle.

Era un papel que llevaba ocupando exactamente diez dias, los peores de su vida,
lo que era decir mucho, puesto que habia pasado varios afios en el cuerpo de los
marines, incluido un servicio de ocho meses en una tierra de arena, sangre y dolor.

Al menos alli, pens6 Ben, habia reglas y lineas de actuacién, un conjunto rigido
de normas de actuacion. En cambio, transformarse en el tutor de Kyle era como ser
arrojado a un pais extranjero sin mapa, sin nada que lo respaldara, y solo un
rudimentario dominio del idioma.

Por ejemplo, ¢le decia a Kyle que estaba harto de la expresion «Ser ti da pena» o
lo dejaba pasar?

Mientras contemplaba sus opciones, Ben estudi6é el sobre que tenia frente a él.
Estaba dirigido al Serior Ben Anderson, y entre paréntesis ponia Tutor de Kyle, como
para que no quedase escapatoria alguna. La letra manuscrita era cuidada y le daba
cierta informacién sobre la persona que la habia escrito, aunque Kyle lo habia puesto
mas que al corriente sobre ella en los ultimos dias.

La sefiorita Maple, la nueva maestra de Kyle en su nuevo colegio, era vieja. Y
mezquina. Ni qué decir de lo fea que era.

También era injusta, tenia una voz chillona y era la mismisima reencarnacion
femenina de Genghis Khan.

Su sobrino era un experto en Genghis Khan, le habia dicho a Ben en un raro
momento de charla, y juraba que la cuarta parte de la poblacion del mundo tenia
sangre de Khan. El nifio lo habia dicho con la esperanza de sentirse incluido entre los
descendientes de aquel personaje, pero Ben, viendo a su sobrino Kyle, con su pelo
pelirrojo y sus pecas, lo dudaba.

Ben miro el sobre buscando claves.

—¢Qué quiere la sefiorita Maple? —le pregunto a Kyle, sin abrir la carta.

—AQuiere verte —dijo Kyle, y repitio—: Da pena ser tu.

Y luego se marché de la cocina como si el hecho de que su profesora quisiera ver
a su tio no tuviera nada que ver con €l.

Ben pens6 que el comportamiento responsable seria llamar a su sobrino y discutir
el tema de «Da pena...», pero ser responsable de alguien que no fuera su propia
persona era un hecho totalmente nuevo para él. Ben no estaba seguro de qué era lo
correcto con Kyle. Su sobrino lo miraba con ojos despiadados, pero debajo de esa
fachada se adivinaba una fragilidad que no sabia como tratar. No le quedaba claro si
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su acercamiento en plan cuerpo de los marines lo ayudaria o lo dafiaria.

Y bien sabia Dios que no queria hacer mas dafio.

Porque la dura realidad era que si daba pena ser alguien en aquel mundo, ese
alguien era Kyle O. Anderson.

Los padres de Ben habian resultado muertos en un accidente de trafico cuando él
tenia diecisiete afios. El habia sido demasiado mayor como para que lo mandasen a
alguna institucion, y demasiado pequefio para ocuparse de su hermana, quien tenia
catorce afios en aquel tiempo. Ben se habia ido con los marines, Carly, su hermana, a
un hogar de acogida. Ben sabia que a él le habia tocado 1o mejor en el reparto.

A los quince afios, Carly ya habia pasado por numerosas experiencias dolorosas, a
los dieciséis estaba desatada, a los diecisiete se habia quedado embarazada... Pero
eso no habia eliminado las experiencias dolorosas ni el descontrol de antes.

Habia arrastrado a Kyle por innumerables relaciones rotas y por distintos
vecindarios. Mientras Ben habia estado en la otra punta del planeta, incapaz de poder
hacer nada acerca de ello, su hermana y Kyle habian pasado por una fase en la que se
habian quedado sin techo.

Luego, cuando él habia vuelto y habia querido ayudar a Carly y a su hijo, ella
habia rechazado su ayuda. Carly se habia sentido abandonada por su hermano cuando
él se habia alistado en los marines, y nunca se lo habia perdonado.

Pero ahora, con soOlo veintiocho afos, Carly se estaba muriendo debido a
demasiadas decepciones amorosas y a una vida vivida muy al limite.

Y Ben se encontraba frente a una situacion muy dura.

Salvo Carly, su vida era perfecta. Tenia su propio negocio, el Garden of Weedin.
Habia encontrado un mercado construyendo estructuras al aire libre en los terrenos de
las comunidades que rodeaban la ciudad mas vieja y mas enérgica de Morehaven,
estado de Nueva York.

Hacia un afio habia invertido en su propia casa, que habia comprado nueva, en
Cranberry Corners, una comunidad que mantenia su negocio y estaba a media hora en
coche, y a un mundo de distancia de las calles de la ciudad interior a la que Kyle y
Carly habian llamado «hogar».

Ben estaba especializado en planear y poner estructuras permanentes, COmo
cubiertas, patios, chimeneas, y cocinas en el exterior, 1o que hacia que los jardines
traseros de las casas de Cranberry Corners fueran muy elegantes y modernos. Era un
trabajo tremendo, ideal para él, que era pura energia y a quien le gustaba sentirse
vital. Y el negocio habia ido mejor de lo que hubiera podido sofiar.

A Ben también le gustaba disfrutar de una apifiada red de amigos, con algunos de
los cuales habia ido al instituto y quienes disfrutaban del éxito y de su estilo de vida
de solteros tanto como él.

¢Derrumbaba todo aquello y tomaba la responsabilidad de Kyle sobre sus
hombros o se daba por vencido y lo entregaba al mismo sistema que habia arruinado
a Carly?
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Puesto que Ben se consideraba un tipico animal macho, centrado en si mismo,
insensible, superficial, y encima orgulloso de ello, se sorprendia a si mismo pensando
que no habia eleccion. Sentia que a veces un hombre debia hacer lo que debia hacer,
y eso suponia hacerse cargo de su sobrino.

Aunque ni su hermana ni su sobrino parecian muy agradecidos.

Pero no era por eso por lo que lo habia hecho.

Ben abrid el cuidado sobre de la sefiorita Maple. Ley6 que el comportamiento de
Kyle alteraba la clase, y que ella queria verlo «urgentemente».

Ben se preguntd si la sefiorita Maple tendria un plan para mejorar el
comportamiento de Kyle. Esperaba que fuera asi. Como habia decidido que el
método militar no estaba probado en un nifio de once afios que estaba afrontando
tragedias personales, Ben no sabia como tratar a un nifio malhablado, con malos
modales y una beligerancia obstinada. Parecia haber siempre una corriente de
hostilidad subyacente en Kyle.

Lamentablemente, la nota decia que supuestamente debia haberse encontrado con
la maliciosa sefiorita Maple hacia quince minutos.

—:Kyle? —grit6 por el pasillo.

No hubo respuesta y Ben camino por el pasillo hacia la habitacién de Kyle.

Se quedd en la entrada un momento. La habitacion habia sido el gimnasio casero
de Ben durante un tiempo, con todos los detalles, como una television en alto y un
equipo de musica. Ahora todo su equipo estaba en el s6tano, aunque habia dejado le
television y el estéreo para Kyle.

Kyle estaba tumbado en la cama sin hacer, con las sabanas revueltas, unas
sabanas de cowboy que Ben habia comprado para €él, junto con una cama grande que
le habia comprado cuando habia confirmado que su sobrino se quedaria con él.

Kyle, naturalmente, habia mirado las sabanas y las habia considerado «para
bebés». Ben veia que tenia un punto de razon, ya que en aquel momento el nifio
estaba escuchando una musica siniestra en un idioma extranjero y hojeando las
paginas de un libro con un titulo que parecia griego.

—¢Cuando te dio tu profesora esta nota para mi?

Kyle se encogié de hombros con indiferencia.

—Hoy no, ¢verdad?

—Hoy no —respondi¢ el nifio.

Ben mird su reloj y suspiro.

—Vayamos a ver a la sefiorita Maple —agregdé—. Llegamos tarde.

—La sefiorita Maple odia la impuntualidad —dijo Kyle, obviamente imitando la
voz chillona de la mujer.

Parecia satisfecho de haber puesto en aprietos a Ben con su profesora antes
incluso de que se conocieran.
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Ben se sinti6 como un guerrero a punto de entrar en un territorio inesperado
cuando abri6 la puerta del Colegio de Primaria de Cranberry Corners. Kyle iba a su
lado y Ben lo sigui6 por el lustroso suelo del pasillo.

¢Entraria en batalla o en negociaciones?

Se detuvo justo en la puerta de la clase que Kyle le sefial6, y frunci6 el cefio ante
lo que vio dentro.

Habia una mujer sentada a un escritorio solitario en el frente de la clase. El sol de
septiembre iluminaba sus hombros delgados.

—FEsa no puede ser la sefiorita Maple.

Kyle mir6 por detras de él.

—FEs ella.

El hecho de haber esperado algo completamente opuesto a lo que habia visto le
hizo sentir como si de repente hubiera olvidado sus armas en algun sitio. Se sentia
totalmente desarmado por el hecho de que era mas que evidente que nada de lo que le
habia dicho Kyle era verdad.

O al menos no la «feisima» y «vieja» mujer que describia. Tendria que esperar
para saber si era «mezquina».

Habia algo en la clase que tampoco le cuadraba.

Habia un gran arbol de papel maché de vivos colores en un rincén cuyas hojas
llegaban hasta el techo. De su copa caian algunas hojas con los nombres de los nifios
puestos en ellas.

La pared tenia fichas llenas de estrellas brillantes, trabajos artisticos,
reproducciones de cuadros famosos. Aquél era el espacio de alguien que amaba lo
que hacia. Por la actitud de Kyle, €l se lo habia imaginado mucho mas sombrio y
mucho mas represivo para estar mas acorde con una mujer como la sefiorita Maple.

Pero la sefiorita Maple no era la sefiorita Maple que habia imaginado él, y Ben
luchaba por readaptarla a la imagen que tenia frente a él.

De hecho, la profesora era joven. No debia de tener mas de veinticinco afios.

Estaba concentrada en algo que habia en el escritorio; y sus facciones eran finas y
frescas. Tenia una piel hermosa, apenas bronceada por el sol, totalmente tersa. Su
pelo era del color de la miel de flores silvestres que guardaba en un frasco de vidrio
sobre su encimera, y lo llevaba recogido en una coleta.

Por supuesto, seguia siendo posible que fuera mezquina. Ben habia conocido
montones de mujeres atractivas que habian resultado mezquinas. Se les notaba en los
ojos, frios y calculadores.

Pero en aquel momento ella alzé los ojos, y €l se sinti6 momentaneamente
perdido en su suavidad y en su color, una increible mezcla de jade, turquesa y cobre.

No tenian nada mezquino aquellos ojos, penso, e intenté poner su mejor sonrisa
de relajado chico bueno.
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Pero ocurrio algo inesperado: La sefiorita Maple fruncio el cefio. No fue una
mirada de mezquindad, pero él comprendia que un nifio de once afios la encontrase
intimidante.

—Hola —dijo ella—. Creo que esta perdido —su voz no era chillona.

Era mas bien el sonido de una campana de una iglesia en una mafiana fria y pura.

La profesora se echo atras en la silla y cruzé los brazos sobre su pecho, como si
hubiera llegado a la alarmante conclusion de que estaba sola en aquel extremo del
edificio.

Las mujeres generalmente no se sentian alarmadas por él, pero el hecho de que
ella estuviera alli a las cinco de la tarde podia querer decir que estaba refugiandose de
algo en cierto sentido. El aula era realmente una muestra de que no tenia una vida.

¢Cuanto tiempo se tardaba en hacer un arbol como aquél?

Probablemente hubiera estado alli todo el verano, enclaustrada, trabajando en él.

Y mas pena le daba aun al ver que su pecho estaba delicadamente curvado,
aunque pensoO que notar aquello era una especie de pecado tratandose de una maestra
de quinto curso. Y el hecho de que él lo hubiera notado probablemente justificaba la
alarma de sus ojos.

Estaba vestida como una monja, aunque €l no era un experto en ellas, pero
sospechaba que debian de ir vestidas asi: una blusa abotonada hasta el cuello, de un
inmaculado blanco, y un suéter holgado en un olvidable color beige.

Le hubiera gustado ver sus piernas, ya que tenia curiosidad por saber si llevaba
falda o pantalones, pero el escritorio le tapaba la vista.

El se adelanto, se incliné encima del escritorio y extendié su mano. No pudo
extenderse todo lo necesario como para ver sus piernas sin alarmarla mas de lo que ya
estaba, asi que no lo hizo.

—Soy Ben Anderson, el tio de Kyle —levant6 la cara deliberadamente para
mostrar su sonrisa.

Y se lament6 de no haberse cambiado de ropa. Llevaba ropa de trabajo, unos
vaqueros rotos que mostraban su rodilla y la camiseta a juego con el nombre de su
empresa estampado.

La sefiorita Maple extendio su mano, pero no le devolvié la sonrisa. No mantuvo
su mano por mas tiempo que el minimo aceptable. Fue un saludo frio y breve.

—Llega muy tarde. Me iba a marchar —dijo la profesora.

Ben se sorprendi6 de sentirse no como un hombre de un metro ochenta y cinco y
un cuerpo musculoso y fuerte, sino como un nifio. Por el rabillo del ojo vio entrar a
Kyle con gesto atemorizado. Y Ben decidié que no podia culparlo por no darle la
nota.

—Mmm... Bueno... Ya sabe, la vida se interpone en el camino.

Ella no se sinti6 ablandada por él.

—XKyle, ;puedes ir a la biblioteca? Le he dicho a la sefiora Miller que te diera una
copia de La historia de Khan para ti. Y me ha dicho que te la dejaria en su escritorio.
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—¢Para mi? —preguntd Kyle con un chillido.

Y Ben vio que la dura mascara de su sobrino desaparecia de sus ojos, y que tenia
el aspecto de cualquier nifio pequefio que estaba a punto de echarse a llorar. Un nifio
pequefio, pensé Ben, que habia visto muy poca amabilidad en su vida.

Se dio cuenta de que la profesora también observaba alejarse a Kyle, con una
mirada entre turbada y tierna a la vez. Pero cuando la sefiorita Maple lo volvid a
mirar a €él, sus ojos volvieron a ser cuidadosamente frios.

—Tome asiento, sefior Anderson.

La sefiorita Maple pareci6 darse cuenta al mismo tiempo que €él de que en aquel
sitio no habia asiento posible donde pudiera sentarse. L.os escritorios eran demasiado
pequefios, y ella tenia la Unica silla con tamafio para adultos.

Noté que se ponia levemente colorada y que se sentia incémoda. El decidi6
sonreirle otra vez. Tal vez ella fuera una de esas mujeres a las que les gustaba la
mirada de un auténtico hombre, todo musculos y suciedad. Y para comprobarlo €él
flexion6 apenas su antebrazo para ver si ella prestaba atencion.

Lo hizo, porque se puso mas colorada, y se entretuvo repentinamente con unos
papeles de su escritorio. Al parecer, se olvido de que ella lo habia invitado a sentarse.

—Su sobrino es una especie de dilema, sefior Anderson —dijo ella de repente,
moviendo papeles para evitar el contacto visual.

—Ben —dijo él, con la esperanza de que ella le diera su nombre.

Pero ella no lo hizo. De hecho, dej6 de mover papeles y apret6 la boca, 1o mird
fijamente con solemnidad. Pero aquel gesto frio fue aplacado por otro mas suave
cuando se puso un mechon dorado detras de la oreja.

Ben tuvo el inesperado e inquietante pensamiento de que queria besarla. No sabia
por qué. Tal vez para producir un cortocircuito a la mujer que se escondia detras de
aquel atuendo tan correcto y detras de aquella mirada dura.

Ella no era el tipo de mujer que solia buscar €l. Y estaba seguro de que él no era
el tipo de hombre que buscaria ella.

Ella era el tipo de mujer en la que no habria ningun cortocircuito. Si un chico
fuese a salir con ella, no terminaria en su jardin trasero en un jacuzzi al aire libre a
medianoche.

iClaro que la sefiorita Maple no tendria un jacuzzi con agua caliente en su jardin!

La miré detenidamente, tratando de adivinar sus actividades fuera del colegio.
Tejer, posiblemente. Observar a los pajaros, probablemente. Leer, definitivamente.

No, ella no era su tipo en absoluto. Y era probablemente lo que explicase su
interés por ella.

No sabia exactamente cuando se habia hartado de la clase de mujer de su tipo,
aunque eso cubria una extensa variedad, desde las supersofisticadas mujeres
debutantes que se presentaban en sociedad, a chicas a las que les gustaba la fiesta, 0 a
divorciadas con experiencia, o mujeres con una profesion, independientes y de
espiritu libre.
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Ninguna de ellas lo intrigaba desde hacia tiempo.

Al principio nadie lo habia notado, pero ultimamente sus amigos se habian
empezado a dar cuenta de la habilidad que tenia Ben de irse solo a casa, como si
hubiera contraido una extrafia enfermedad que necesitase ser curada antes de que se
volviera contagiosa.

Aquella maestrita recatada le planteaba un desafio a Ben. Era el primer caso de
interés que habia encontrado en lo que sus amigos llamaban «la caza» desde hacia
tiempo.

O tal vez, se dijo, estuviera buscando un poco de diversién en su vida.

Fuera lo que fuera, ella lo estaba distrayendo de lo que le estaba diciendo sobre
Kyle.

Un contrato para que firmase Kyle, con objetivos y desafios y recompensas.

—Sefior Anderson —dijo la sefiorita Maple, ignorando su invitacion a llamarlo
Ben—. Su sobrino tiene resultados malisimos en los examenes. No quiere hacer los
deberes, y no participa en las discusiones de clase. Pero pienso que lee a un nivel de
universidad practicamente, y con absoluta comprension. El plan que tengo para él
supondra un tremendo trabajo y compromiso de mi parte —continu6 la sefiorita
Maple—. Y necesito saber que usted me respaldara en casa, y que esta dispuesto a
emplear la misma cantidad de tiempo y compromiso.

A Ben nunca le habian gustado las mujeres que soltaban tan rapidamente la
palabra «compromiso», pero en ese caso se intereso.

—:Por qué no discutimos su plan con mas detalle durante una cena? —pregunto
Ben.

Su propuesta no tuvo el efecto que él deseaba. La sefiorita Maple mas bien
parecio irritada.

E] mismo se sintié un poco irritado.

Las mujeres no solian mostrarse irritadas cuando €l las invitaba a cenar. Mas bien
se sentian encantadas, interesadas. Y pensé que era una especie de desprecio que la
profesora de quinto no se sintiera halagada por su invitacion a cenar, ni interesada por
él en absoluto.

Probablemente ella estuviera tratando de actuar con profesionalidad, ya que la
habia visto ponerse colorada cuando él habia flexionado el musculo. Y eso le habia
indicado que no era tan inmune a él como queria aparentar.

—No voy a cenar con los padres de mis alumnos, sefior Anderson —dijo la
sefiorita Maple.

A pesar del hecho de que él se sintiera sorprendido por su rechazo, Ben puso cara
de inocencia.

—Sefiorita Maple, no soy el padre de Kyle. Soy su tio.

Ella volvié a ponerse levemente colorada, pero Ben estaba casi convencido de
que era debido a su irritacion, no a la flexion de su antebrazo.

—No salgo con los familiares de mis alumnos —aclaro ella.
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—:Salir? —Ben alzo la ceja en sefial de sorpresa—. Me ha interpretado mal. Yo
no le estaba pidiendo salir con usted.

iElla parecio levemente herida!

El problema con una mujer como la sefiorita Maple, penso Ben, era que ella seria
mucho mas complicada que las mujeres con las que él solia salir.

Asi que lo mejor era evitarla.

Pero no hizo nada asi.

—Simplemente he pensado que podriamos hablar mas tranquilamente sobre su
plan —Ben mir6 su reloj—. Kyle atin no ha comido, y estoy intentando ordenarle un
poco los horarios de las comidas —dijo él a modo de explicacién.

Eso era verdad. Su sobrino era alarmantemente pequefio y delgado para su edad,
una consecuencia de la vida a la que lo habia acostumbrado Carly. Al principio el
nifio se habia resistido a los esfuerzos de Ben de hacerle comer comida sana a
intervalos regulares, pero en los ultimos dias, Ben habia notado que Kyle parecia
empezar a adaptarse a una rutina diaria, e incluso a sentirse comodo con ella.

Ben se encontr6 compartiendo aquello con la seforita Maple, quien parecio
impresionada.

—Ha tenido una vida dura, ;verdad? —susurro ella.

Ben la vio ablandarse. Era el momento de atacar. Si la invitaba a cenar ahora, ella
diria que si.

Pero él se sorprendi6é de no poder hacerlo. Apenas pudo hablar por el nudo que se
le habia formado en la garganta. No podia ni empezar a contarle lo dura que habia
sido la vida del nifio.

Aunque sabia que €l era capaz de ser un desgraciado, no podia usar la vida de
Kyle para conseguir lo que queria.

Que era una cita con la sefiorita Maple.

Solo para saber como terminaria.

Pero lo dejaria de momento, porque a pesar de todo, €l tenia un sentido claro de lo
que era justo. La sefiorita Maple realmente se preocupaba por Kyle. Eso era obvio. Y
no era algo con lo que debia jugarse. Su sobrino habia tenido poca gente que se
preocupase por él para que su tio lo defraudase también en busca de algo tan facil de
conseguir como una cita con un miembro del sexo opuesto.

Si, él tenia que pensar aquello mas cuidadosamente.

Pero se encontré dandole a la profesora su nimero de teléfono movil, por si acaso
ella necesitara consultar algo con €l durante el dia.

La maestra lo acepto, reacia, como si intuyera que lo que él queria realmente
consultar con ella fueran sus actividades fuera del horario de trabajo.

Kyle volvio a la clase con el libro apretado contra el pecho.

—:Cuanto tiempo puedo quedarmelo? —pregunt6 sin preambulos.

—Es tuyo —dijo la sefiorita Maple gentilmente—. Lo he pedido exclusivamente
para ti.
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Kyle la miro.

—Lo he leido ya. Es estupido. No lo quiero.

Ben tuvo que reprimir el deseo de abalanzarse sobre su sobrino por ser tan
desagradecido, pero cuando mir6 a la sefiorita Maple, not6 que ella estaba ignorando
las palabras y mirando como el nifio estaba abrazando el libro.

—Quédatelo de todos modos. A tu tio le puede gustar.

Ben la mir6, escéptico. Pero no hubo nada de su expresion que revelara lo que
habia pensado ella para decir aquello.

El volvié a sentir aquella punzada de excitacién. Como si se sintiera un guerrero
explorando un nuevo territorio que pudiera acarrearle una oportunidad para el éxito o
el fracaso.

—Me gusta el arbol —dijo Ben, pensando que el halago conseguiria algo.

—Gracias —respondioé ella—. Lo hicimos el afio pasado como un proyecto de
clase. Lo usamos como una excusa para aprender experiencias en Ciencias,
Matematicas e Inglés. «L.o que se aprende con gusto no se olvida nunca», dijo
Aristoteles.

Xk gk 3k

Al salir del colegio, Ben llevo a Kyle a comer una hamburguesa.

—Tu maestra no me ha parecido tan vieja —dijo Ben.

iNo se le ocurrié hablar de otra cosa! jDe una mujer que citaba a Aristételes
como si nada!

Deberia salir corriendo en lugar de sentirse interesado por ella, penso.

Kyle ni lo mird. Estaba demasiado absorto en su libro.

—Eso lo dices porque no tienes once afios.

—Tampoco me ha parecido tan fea.

Llegaron las hamburguesas, y Kyle puso tanto cuidado en que su libro no se
manchase, que apenas queria tocar la comida.

—Bueno, ti no le has visto la cara cuando no se entregan los deberes.

—Seria bueno que hicieras los deberes —dijo Ben pensando que Kyle tenia
suerte por tener una maestra tan entusiasmada con su profesién y tan preocupada
sinceramente por él—. Si los haces durante un mes seguido, iremos a ver a los
Giants.

Kyle ni levanto la vista del libro.

De camino a casa pararon en el hospital para ver a Carly.

Su hermana estaba dormida. Tenia aspecto fragil y se la veia pequefia en la cama
del hospital.

No seria facil interesar a un nifio con los Giants con una madre que estaba tan
enferma, pens6 Ben con tristeza.
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No obstante, no sabia como consolar a su sobrino y sintié el peso de su propia
torpeza cuando llegaron a casa y Kyle se marcho directamente a su cuarto sin dar
siquiera las buenas noches y cerr6 la puerta de un portazo.

Momentos mas tarde, Ben oy6 el estridente ruido de la musica gritando
incomprensiblemente.

Ben se sinti6 agotado de repente. Sus pensamientos se dirigieron a la sefiorita
Maple, y no se sintié6 como un guerrero ni un cazador en absoluto.

Se sinti6 como un hombre que estaba solo y tenia miedo.

Un hombre que habia visto algo en la claridad de aquellos ojos que lo habian
hecho sentir como si pudiera abandonar sus armas y dejar de luchar.

El diario secreto de Kyle O. Anderson

Una vez, cuando era pequeio, mi madre me dijo que mi tio Ben era un donjuan
que mataba a las mujeres. Cuando vio mi mirada después de decirmelo, mi madre se
ri0 y me aclaro que eso no queria decir que literalmente mataba a las mujeres.

Eso significaba que las mujeres lo amaban. Ahora que vivo con él veo que es
verdad. A cualquier sitio que vamos, como la hamburgueseria de anoche, veo que las
mujeres lo miran fascinadas, como si estuvieran casi enamoradas de €l sin siquiera
haber hablado con él.

Y sé a qué lleva eso. Porque lo he visto en mi madre: Amor mas mi madre igual a
desastre. Probablemente sea una cosa de familia.

Me gustan los diarios. Siempre he tenido uno. He encontrado uno que le habian
regalado a mi madre y que nunca uso. Tiene una llave y todo.

Tener un diario es como tener un amigo secreto a quien se le pueden contar cosas
cuando son demasiado grandes para guardarlas dentro. Robé el que estoy usando
porque tiene una llave también, y no queria que nadie se riera de mi al comprarlo,
aunque luego me he sentido mal, y he pensado que podria haber dicho que lo
compraba para mi hermana mayor como regalo de cumpleafios. Lo que es una
mentira porque no tengo una hermana mayor.

No sé qué es peor, si mentir o robar.

Hay muchas cosas que la gente no sabe de mi, como que en realidad no me gusta
hacer cosas malas, pero eso me ayuda a disimular lo asustado que estoy.

Mi mama se va a morir. Pesa poquisimo ahora, menos que yo, y se le notan los
huesos y las venas azules de las manos. Tiene una mirada como si estuviera diciendo
«adios», aunque sigue hablando con dureza y como si todo fuera a arreglarse y ella
fuera a volver a casa. Cualquiera, hasta un nifio, se da cuenta de que eso no es verdad.

Aunque no me siento un nifio casi en ningiin momento.

Siento como si hubiera estado cuidandola a ella mucho mas tiempo del que ella
me ha cuidado a mi.

No es que lo haya hecho muy bien. Mira como esta ahora.
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Mi mama no es como las mamas que se ven en las peliculas o en los libros de
cuentos. Ella bebe demasiado y le gustan las fiestas, y se relaciona con gente horrible.
Su novio de ahora es un desgraciado que se llama Larry. Ni siquiera va a verla al
hospital salvo que ella reciba el dinero de la asistencia social y él lo necesite.

El tio Ben la trajo al hospital mas cercano a su casa, asi que, ja, ja, Larry va a
tener que cambiar dos veces de autobus. Al menos, él jamas me ha pegado a mi ni ha
pegado a mi mama, no como el anterior, un horror llamado Barry.

Ese es el triste poema de la vida de mi madre.

Y ahora otro secreto: aunque tengo miedo de que ella muera, también tengo
miedo de que viva. Intento que no se entere mi tio, pero me gusta su casa. No es solo
que es bonita, aunque lo es, es que todo esta limpio, y €l siempre tiene comida,
aunque sean cosas nada ricas como platanos y manzanas y nada de galletas y patatas
fritas.

Me siento seguro aqui, como que sé qué es lo siguiente que va a pasar y que no va
a haber fiestas en medio de la noche en las que la gente empieza a gritarse y a romper
botellas, y al rato se oyen las sirenas viniendo.

Es raro que una de las cosas de las que mas miedo tengo sea de que yo no le guste
a mi tio.

¢Qué me pasara si €l me echa de su casa? Y a pesar de ello, soy malo con él. Mi
madre siempre ha sido mala con él. Cada vez que €l venia, aunque traia comida para
nosotros, ella le gritaba que se marchase, que era demasiado tarde, que no lo
necesitabamos. Y luego, en cuanto se iba, ella cerraba de un portazo la puerta y decia:
«;Por qué no es capaz de decirme nunca que me quiere?». Y lloraba durante una
semana, que es mas 0 menos como me siento yo después de ser malo con él.

Mi tio compro6 cosas nuevas para mi habitacién de su casa, y me ha dejado una
tele muy bonita y un estéreo fabuloso. Yo nunca tuve cosas nuevas: una cama nueva y
sabanas tan nuevas que estaban un poco rigidas la primera noche. Casi me hace llorar
el saber que las habia comprado especialmente para mi, y que me habia dejado la
television aunque no tenga otra en su dormitorio.

Me ha hecho pensar que tal vez sea bueno quedarme en su casa. Pero soy lo
suficientemente mayor como para saber que la esperanza es la cosa mas peligrosa.
Tal vez sea por ello por lo que me enfadé y le dije que los cowboys de las sabanas
eran patéticos.

Mi tio Ben era marine. Es grande como una montafia, y probablemente haya
matado a todo tipo de gente. Quizas con sus manos. Yo no puedo ser un crio pequefio
delante de él.

En mi nuevo colegio todo es nuevo y reluciente, y no tienes que pasar por un
detector de metales a la entrada. La biblioteca tiene montones de libros, pero yo
intento no entusiasmarme con ello por si todo cambia.

Pasa lo mismo con la sefiorita Maple, porque es demasiado buena para ser verdad.
Hace cosas realmente buenas por mi, como lo del libro de esta noche, pero me hace
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desear ser pequefio y ponerme en su regazo y llorar, llorar y llorar.

¢ Ves? Otra vez la idea del bebé que llora.

¢Has visto alguna vez esas peliculas en las que la gente vive en una casa grande
en un edificio bonito, con un jardin como los que construye mi tio con un golden
retriever? ;Con flores y fuentes y ese tipo de cosas?

La sefiorita Maple es la mama en esa pelicula. Lo puedes ver en sus 0jos:
iCuando se case y tenga hijos no habra fiestas donde se rompan cosas por la noche!

Seguro que les hara galletas caseras y se las servira calientes con leche antes de
acostarlos. Y luego un delicioso bafio, todas las noches, estés sucio o no. Y entonces
apuesto a que se tumbara en la cama con su nifio y le leerd cuentos sobre algo como
tortugas que hablan.

Seguro que tendra reglas estipidas como que te laves los dientes, y que digas
«gracias» y «por favor», y que no seas lento.

Es por eso por lo que actio como si la odiase, porque ella es la mama que queria
y que no he tenido. Y me siento culpable por pensar eso cuando mi mama esta a
punto de morirse.

Le he dicho a mi tio que ella era vieja y mezquina y fea porque habria sido mucho
mas facil para mi si eso hubiera sido cierto. Encima con eso de que €l es un donjuan,
yo no quiero que se acerque a ella. Porque, ;quién sabe lo que puede pasar?

Me gusta saber qué es lo siguiente que va a pasar.

Es un poco de mal gusto pensar en que tu maestra y tu tio se puedan gustar. Tuve
un feo presentimiento de que podia existir esa posibilidad. Yo siempre estoy
pensando en las posibilidades, haciendo todo lo posible para que la vida no me
sorprenda.

Supongo que no debi darle la nota de la sefiorita Maple, porque ha sido peor de lo
que suponia que se hayan visto. Conozco esa mirada. Suele ocurrir cuando mi vida
empieza a estar mejor. Estoy yo solo con mi mama y entonces hay una mirada asi
entre mi mama y su ultimo novio desastroso y todo se viene abajo. Claro que, ni mi
tio ni la sefiorita Maple son desastrosos, pero pienso que si es cosa de familia, estoy
perdido.

Probablemente puedo asustar a la sefiorita Maple para que se quite a mi tio de la
cabeza. ¢ Y si mi tio decide estar con la sefiorita Maple y deshacerse de mi?

Este es el tipo de pregunta que me da dolor de estomago. Intentaré que la sefiorita
Nno quiera nunca acercarse a nosotros.

Me pregunto si la sefiorita Maple gritaria si le pongo un sapo en el escritorio.

He visto uno, uno muy grande, en el estanque de que esta detras del colegio, fuera
de sus terrenos, adonde no solemos ir salvo que hagamos una excursion para la clase
de Ciencias.

En mi viejo colegio no haciamos excursiones para la clase de Ciencias.

Y pensar en como apresar a ese sapo, en lugar de pensar en mi madre en el
hospital, o en si mi tio y la sefiorita Maple van a pasar al estadio de hacerse ojitos el

www.lectulandia.com - Pagina 16



uno al otro, me alivia el dolor de estbmago y asi me puedo dormir por fin.
Pero solo si dejo la luz encendida.

www.lectulandia.com - Pagina 17



Capitulo 2

Beth Maple oy6 una sofocada risita cuando fue a abrir el cajéon de arriba de su
escritorio para darle un premio a Mary Kay Narsunchuk, una nifia de la clase, por
haber ganado un concurso de ortografia.

Durante el concurso de ortografia habia visto por el rabillo del ojo a Kyle O.
Anderson mirando ausente por la ventana, como si no prestase atencion, pero
formando con la boca cada letra de cada palabra que ella le habia presentado a la
clase, incluida la dltima que habia adivinado la nifia. Pero cada vez que ella le habia
pedido a Kyle que deletrease una palabra, éste habia fruncido el cefio y habia bajado
la cabeza.

Era un adelanto en relacion al concurso de la semana anterior, cuando cada vez
que le habia pedido que deletrease una palabra, Kyle habia deletreado una palabra, si,
pero no la que le habia dado, sino una parecida pero mas provocadora.

Ella habia tenido que interrumpirlo. Afortunadamente, la clase no se habia dado
cuenta de lo que habia ocurrido.

Pero Kyle se habia portado sorprendentemente bien durante aquel concurso. Tal
vez su tio hubiera hablado con €l después de la reunién del dia anterior, y hubiera
implementado el sistema de recompensas en la casa.

Posiblemente hubiera sido el pensar en su tio por un momento lo que la habia
distraido y habia hecho que desoyera la advertencia de su cerebro al oir la risita y
meter la mano en el cajon sin prevencion.

iClaro que, su cerebro podria haberle advertido contra el atractivo tio de Kyle y
no solo contra lo que pudiera encontrar en el escritorio!

Beth grit6. Luego se llevo la mano a la boca.

Vio el sapo mas grande que hubiera podido ver jamas, a escasos centimetros de
ella, en el suelo.

«Es solo un sapo», se dijo. Pero no obstante, volvié a gritar cuando el animal
salté hacia delante. Por encima de todos los otros sonidos pudo oir la risa satisfecha
de Kyle disuelta en el jaleo que se armo.

Varios pequefios caballeros fueron a rescatar a la profesora, persiguiendo al sapo.

Pero entonces fue Kyle quien apareci6 y agarro al sapo contra su pecho, y miro,
desesperado, a los otros nifios, que lo rodearon.

—Dame el sapo —dijo en tono de amenaza Casper, el chulito de la clase.

—Solo te advertiré una vez que te mantengas alejado de mi —dijo Kyle con voz
temblorosa.

Casper, que era el doble de grande que él, se rio.

—¢S1? iNo me digas! ¢Y luego qué?

—iLuego los pasillos se llenaran de la grasa derretida de tu cuerpo! —grito Kyle,
metiéndose el sapo dentro de la camisa.

Casper dio un paso atras, sobresaltado. La clase se quedd en silencio. Casper miro
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a Kyle, agit6 la cabeza y luego se marcho y se sento, seguido por los otros nifios.

Kyle miré a la profesora con una mirada que ella interpret6 como de disculpa, y
se marcho por la puerta.

Y luego no volvio.

La sefiorita Maple tuvo un horrible sentimiento de resignacion de que tendria que
informar al tio de Kyle de que habia perdido a su sobrino.

Y la verdad era que ella hubiera preferido no tener que volver a hablar con Ben
Anderson.

O al menos la parte de ella que se habia sentido arrebatada por su presencia.

La otra parte, mas débil, se moria por volverlo a ver.

Beth pensé que Ben Anderson era el tipo de hombre que debia llevar una etiqueta
con una advertencia: «Cuidado. Demasiado potente para ser manipulado».

Jamas habia estado con un hombre tan sexy. Cuando €l habia aparecido en el aula
el dia anterior, le habia parecido que todo se habia borrado de su alrededor excepto él.

Ben Anderson era todo potencia masculina. Desde el movimiento tan relajado de
aquel increible cuerpo masculino, a esas facciones casi perfectas de no ser por una
nariz levemente torcida como consecuencia de un golpe, algo que lo hacia aun mas
atractivo.

Irradiaba fuerza y seguridad, desde la ondulacion de sus musculos hasta cuando
torcia los labios. Pero toda esa seguridad no llegaba a arrogancia gracias a la luz que
bailaba en sus ojos verdes. Los ojos de Ben Anderson eran calidos y llenos de risa. La
inclinacion a hacer travesuras de Kyle era evidentemente genética.

No obstante, algo se escondia detras de aquella risa de sus ojos, del repliegue del
gesto de su boca. Habia un lugar intocable en Ben Anderson que estaba tan distante
como la cima de una montafia. Pero lamentablemente, en lugar de hacerlo menos
atractivo, lo hacia mas interesante, le agregaba sensualidad.

Ben Anderson tenia ese no sé qué que hacia que las mujeres se derritieran por él.

Y él lo sabia, el muy sinvergiienza.

Y el dia anterior ella se habia sentido totalmente indefensa para enfrentarse a una
experiencia asi.

No era posible conocer a un hombre asi en un campus universitario.

No, ese tipo de hombre iba a lugares solitarios y campos de batalla. Aun si Kyle
no le hubiera mencionado que su tio habia estado en los marines, ella habria sabido
que €l tenia algo que otros hombres no tenian.

No era el tipo de hombre que podia conocer en una reunion con los padres de sus
alumnos, ni el tipo que se hubiera dedicado a su esposa y sus hijos.

La mirada de Ben le habia hecho sentir que un terremoto habia comenzado en su
interior.

Y ella odiaba aquel sentimiento; el no sentir el control sobre si misma.

Probablemente ése habia sido el motivo por el que se habia puesto a hablarle de
los beneficios educativos del arbol de la clase... ;Y a citar a Aristoteles!
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¢A quién se le ocurria hacer eso con un hombre como éI?

A ella le encantaba sentir su control sobre si misma, sobre todo después de la
Unica experiencia loca que habia tenido, algo poco caracteristico de ella, que la habia
dejado humillada y con el corazén roto.

Deberia haber sido mas sabia. El error que habia cometido no era caracteristico de
alguien como Beth. Ella era una persona cautelosa, convencional, conservadora. Pero
se habia dejado atrapar por el amor a través de Internet.

Su amor, Rock Kildore, habia resultado ser un invento. Un hombre que no se
llamaba asi, que tenia cincuenta y dos afios y estaba casado. En lugar del personaje
que él habia creado para ella: Un hombre soltero de Oakland, California, que
trabajaba en informatica en Abu Dhabi, y que decia que se habia enamorado
perdidamente de ella. Hasta las fotos que le mandaba habian sido falsas.

Pero durante un afio, Beth habia creido desesperadamente lo que habia querido
creer, intercambiando cartas de amor todo el tiempo, enamorandose del
enamoramiento.

Ella habia sofiado con el dia en que los problemas del trabajo de Rock y los
obstaculos de la distancia pudieran ser superados para conocer al amor de su vida.

Sus padres habian estado preocupados. Pero ella, la menor de la familia, odiaba
que la tratasen como a una nifia, y como si no pudiera tomar una decision por su
cuenta.

Cuando su aventura virtual habia terminado en catastrofe, Beth se habia refugiado
en su verdadera naturaleza.

Era el momento de demostrar que ella era una persona madura, sensata,
profesional, tranquila y controlada, cualidades que siempre habian sido suyas, antes
de perder la cabeza.

Eran las cualidades que la hacian una maestra ejemplar, y a las que habia vuelto
con determinacion.

El ensefiar le seria suficiente. Su capacidad de amar seria dirigida a sus alumnos
ahora. Su pasion la aplicaria al aula.

Sus padres se habian sentido decepcionados cuando ella les habia anunciado que
seria soltera de por vida. Pero no podia seguir complaciéndolos en todo.

Pero el mirar a Ben Anderson le habia hecho perder el control. Le habia hecho
sentir que si un hombre como aquél la llegaba a besar, ella entregaria el control con
facilidad, y podria adentrarse en una experiencia salvaje.

Habia notado su lasciva debilidad, y le habia parecido que él también se habia
dado cuenta de ella. Lo habia notado en el modo en que le habia sonreido, en la
sonrisa de sus ojos, en el breve roce de su mano cuando la habia saludado, y cuando
le habia dado su teléfono movil.

Ben Anderson evidentemente habia sido el conquistador de muchos corazones.

Y los habria roto todos, apostaba Beth. Cuando él le habia dado su tarjeta
profesional, por si ella lo necesitaba, ella habia tenido la desagradable sensacion de
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que €l esperaba que ella encontrase un pretexto para llamarlo.
Y ahi estaba ella, marcando su nimero de teléfono, y odiando hacerlo, aunque
aquélla era una verdadera urgencia.

Ben contesto el teléfono.

Ningtin hombre podria haber tenido una voz mas sexy. Una voz grave y profunda.

Al contestar dijo un enfatico «;Si?».

—Sefior Anderson, Kyle se ha marchado del colegio.

Habia una maquina de fondo haciendo ruido.

—Lo siento, no puedo oirla.

—Kyle se ha ido —grit6 ella, justo en el momento en que se detuvo la maquina.

El silencio fue ensordecedor, y ella se apresur6 a llenarlo.

Le explico el incidente del sapo. Ben escucho sin hacer ningun comentario.

—Y entonces salié corriendo —terminé diciendo la profesora—. Yo lo busqué en
los escondites habituales, debajo del escenario, en el gimnasio, en los servicios. Me
temo que no esta aqui.

—Gracias por hacérmelo saber —dijo Ben—. No se preocupe.

Y Beth se encontr6 con un teléfono mudo, y con una mezcla de admiracion, por
aquella actitud de «Yo lo arreglaré», cuando obviamente era un inexperto acerca de
los lios en los que se podian meter los nifios, e irritacion, por sentir que al oirlo se
sentia menos preocupada.

El era ese tipo de hombre, el hombre que se querria tener cerca si los enemigos
estaban amenazando.

Era ridiculo pensar que pudiera saber eso habiéndolo visto s6lo un dia.

Pero lo sabia. Si un barco se estaba hundiendo, €él seria el que encontraria la balsa
salvavidas.

Y la isla desierta.

Habia tenido un momento esttipido en que se le habia pasado por la cabeza pensar
en esa posibilidad con Ben Anderson: estar en una isla desierta. jEra suficiente para
hacerla olvidarse de que habia perdido a un nifio!

Una hora mas tarde, cuando los nifios se estaban marchando, vio a Ben Anderson
abrir la puerta del colegio. Se abri6 paso entre los nifios como si fuera Gulliver en el
pais de Lilliput.

Hubo algo en su rostro que la hizo sentirse aliviada, aunque su expresion era
grave y Kyle no estaba con él.

—¢:Lo ha encontrado?

El pasillo estaba vacio en aquel momento.

Ella se sinti6 pequefia y femenina a su lado, a pesar de que no usara nada de
magquillaje y estuviera vestida con aquel atuendo tipico de maestra de escuela.

—Todavia no. Pensé que podia estar en casa, pero no estaba —dijo Ben con
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serenidad.

Y eso la hizo sentirse mas tranquila, como si él fuera un hombre en quien pudiera
apoyarse y por quien podia sentirse protegida.

De repente, €l le puso la mano en la frente.

—EDh, no se preocupe, Kyle estara bien.

—¢Y cémo lo sabe? —pregunto ella, sobresaltada por el contacto de su mano.

—Kyle lleva once afios cuidandose solo en entornos muy poco recomendables.
Esta bien, estoy seguro —dijo con conviccion Ben Anderson.

Apart6 su mano de la frente de la profesora y la mir6 frunciendo el cefio como si
su mano se hubiera movido sin su permiso. Se la meti6 en el bolsillo.

Y ella tuvo la sensacion de que el contacto lo habia sobresaltado tanto como a
ella.

—Si no esta en su casa, ;donde se ha ido? —pregunt¢ ella.

Las noticias estaban llenas de los peligros que acechaban a nifios que no tenian
cuidado, como Kyle. En los diez dias que Kyle llevaba en su clase no habia dado
ninguna muestra de cuidado.

Claro que, su tio no tenia el aspecto de alguien que hubiera tenido cuidado un
solo dia de su vida, y parecia haber sobrevivido sin problemas.

Probablemente rompiendo los corazones de toda mujer a doscientos kilometros de
él.

—Eso es lo que estoy tratando de imaginar. Kyle no esta demasiado familiarizado
con Cranberry Corners todavia. ¢Se esta escondiendo en algun sitio? ¢En cuanto lio
piensa que se encuentra?

—No se trata so6lo del sapo —le dijo ella.

Y repiti6 lo que Kyle le habia dicho a su compafiero de clase.

Ben no podia creerlo.

—:Ha dicho eso? —exclamo.

—¢Cree que estaba amenazando con quemar el colegio? —susurro ella.

Ben se rio, lo que no debio hacerla sentir mejor. Pero lo hizo.

—No, es un nifio escualido. Usa su cerebro para defenderse, y le funciona. Dios,
¢de donde habra sacado esas palabras?

iElla se alegraba de que no fuera de su tio!

—¢De La historia de Khan? —intent0 adivinar ella.

—iBingo! —dijo él, con aprobacion por la capacidad de deduccion de la sefiorita
Maple.

Ella no podia dejarse debilitar por su aprobacion. Buscar la aprobacion de un
hombre como él podia ser el principio de su debilitamiento.

—Si pudiéramos usar ese poder de deduccion para adivinar donde puede estar...
—dijo Ben.

—Usted lo conoce mas que yo —comento ella.

La profesora not6 que la duda atravesaba su rostro, pero luego Ben la miro,
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pensativo.

—Dice que todavia tiene el sapo, ¢no? —pregunt6 Ben.

Ella asintio.

—Ha dicho que los otros nifios querian el sapo y que él no quiso darselo.

Era una tonteria sentirse complacida por el hecho de que él la hubiera escuchado
tan atentamente. Era increible lo facil que le resultaba a él quebrantar sus defensas.

—Bueno, entonces supongamos que se preocupa por el sapo. Tal vez haya
querido devolverlo al lugar de donde lo sacé.

Tenia sentido, pens6 Beth, lamentando que no se le hubiera ocurrido antes a ella.

—Hicimos una pequefia excursion al estanque de Migg —dijo ella—. No esta
lejos de aqui. Fuimos caminando.

—Estoy seguro de que puedo encontrarlo.

Ella también estaba segura de que él podia hacerlo. Pero iria con él. Y no para
pasar tiempo con él. No porque estar a su lado la hiciera sentirse suave, pequefa y
delicada.

Iria porque se trataba de un nifio que a pesar de tener la inteligencia de quien se
cria en la calle, seguia siendo un nifio. De algin modo, en alguna forma, alguien tenia
que hacérselo saber. Que ellos irian a buscarlo cuando €l hubiera perdido el camino.

—Voy a buscar mi chaqueta, y las botas —dijo ella.

Ninguna mujer con el mas minimo interés en Ben Anderson se dejaria ver por él
con aquellas botas con una falda, pensé ella para sentirse aliviada.

—Esta mojado alrededor del estanque —Ile advirtio ella.

Estaba contenta por verse actuar tan controladamente. Pero al querer ver sus pies
y deslizar la mirada por sus piernas musculosas se lament6 de haberlo hecho.

—No me preocupa mojarme los pies —dijo él.

El tono de su voz parecia haberle querido hacer saber que habia estado en muchos
sitios mas incomodos que un terreno mojado.

Cuando ella se puso las botas que usaba para las excursiones y salio del cuarto
para cambiarse y €él la mir6 con aquellos ojos burlones, ella se arrepintio de
habérselas puesto. jDese6 estropearse los zapatos!

En un esfuerzo por disimular lo incomoda que se sentia con aquellas botas, dijo:

—Me gusta el nombre que le puso a su negocio: Garlen of Weedin. Muy original.

F1 bajé la vista hacia su camisa y se sonrié.

—Muy creativo —dijo ella.

—Si, bueno, lo robé.

—:Qué?

—Lo vi en un cartel en un pequefio pueblo por el que pasé hace mucho tiempo.
Me llamo la atencion.

—No creo que se pueda robar un nombre. Eso seria como decir que mi madre
robo el nombre de Beth a la tia por la que me lo pusieron.

—Beth —dijo €él, complacido, como si ella le hubiera revelado un secreto que €l
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queria saber desde hacia tiempo.

El modo en que Ben lo dijo le provoco a ella un cosquilleo en la columna
vertebral.

Ella lo miro, pero él estaba mirando hacia delante.

—El estanque de Migg esta fuera de los terrenos del colegio. Se supone que los
nifios no van solos alli.

El se sonri6.

—¢Es usted de las personas que se saltan las reglas? —lo desafi6 ella.

—No, sefiorita —contest6 él con el mismo tono de diversion de sus ojos.

—iLo es! jEstoy segura!

—¢Y cémo lo sabe? —la mir6 con aquellos ojos picaros.

—Me temo que puedo imaginarmelo en quinto curso facilmente. El hecho de que
el estanque esté fuera de la propiedad del colegio habria sido algo que lo habria hecho
irresistible para usted.

—Me habria hecho sentir culpable.

—¢:Un sapo en el cajon de la maestra? —pregunto ella.

—Solo si la profesora me cayera bien.

Ella se qued6 pensando y dijo:

—No creo que yo le caiga bien a Kyle.

—A mi me habria caido bien, si hubiera estado en quinto curso de primaria. Pero
no lo habria demostrado. jSeria una muestra de debilidad por mi parte!

Ella se sintié afectada por aquel comentario. Pero eso no queria decir que a él ella
le gustase ahora.

—:Qué es lo que le hace pensar que yo le habria caido bien a esa edad? Yo soy
muy estricta. Creo que algunos nifios piensan que soy mezquina.

Ella se dio cuenta de que €l estaba reprimiendo una risa.

—iLo soy! Porque no se puede volver atras si te pierden el respeto desde el
principio. Mas tarde puedes ablandarte si tienes que hacerlo.

El no se sintié impresionado.

—Bueno, me hubiera gustado porque es mona y relativamente joven. Y porque
hace cosas divertidas como hojas de un arbol cayendo con el nombre de los alumnos.
El no habia usado el arbol para decirle un piropo. Realmente le habia gustado.

Llegaron al estanque. Como le habia dicho ella, todo el terreno alrededor estaba
humedo y embarrado.

Pero no fue él quien se resbal6 y casi se cay6. Fue ella. El le agarré el codo para
sujetarla.

Su contacto nuevamente la hizo sentirse femenina.

Ella se apart6 de €l y mird la zona.

—No esta aqui —dijo Beth—. Deberia marcharme.

Pero Ben levanto la cabeza tratando de oir algo que ella no podia oir.

—XKlyle esta aqui —susurro Ben.
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Ella mir¢ alrededor. Nada se movia.

—¢Como lo sabe?

Con el pie €l toco una pequefia huella en el barro que ella no habria sido capaz de
distinguir.

—Es fresca. De hace una hora o algo asi. Esto también —sefial6 una rama rota
encima de un arbusto en el sendero.

Ella no queria saber como sabia todo aquello él.

No queria conocer la vida de guerrero que habia llevado, entrenado para ver cosas
que otros no veian. Entrenado para aguantar cosas duras, para ir a donde otros temian
ir, para recibir lo que se le presentaba con serenidad y control. No queria saber como
era el proceso para llegar a convertirse en un hombre tan seguro.

O tal vez si quisiera saberlo, quisiera saber todo sobre él.

—Bueno —dijo ella—. Estoy segura de que usted puede encargarse de esto solo a
partir de aqui. Yo hablaré con Kyle mafiana.

—De acuerdo —respondio €él, mirandola como si ella no pudiera engafiarlo, como
si €l supiera lo incomoda que la hacia sentirse por hacerle evidentes sus necesidades.

—¢Va a seguir la huella? —pregunt6 Beth.

—Me gustaria que él viniera a nosotros.

«¢Nosotros?», penso ella. Habia dejado claro que ella se iria.

—:Va a llamarlo?

—No. Voy a esperarlo. El sabe que estamos aqui.

—Lo sabe?

—Si.

Ella podia irse. Probablemente deberia marcharse. Pero necesitaba dejar de lado
toda su precaucion y presenciar aquel momento. Necesitaba estar con el hombre que
comprendia instintivamente que no debia perseguir a un nifio asustado, sino
simplemente esperarlo.

Ben puso su chaqueta en el suelo y la palmeo6 para que ella se sentase, como si
ella no hubiera dicho jamas que se marcharia.

Ella finalmente se rindi6 y se acomodo en su chaqueta. Y €l se agacho a su lado.

Estaba tan cerca que ella podia oler su jabon.

—Asi que ¢por qué no me cuenta algo interesante sobre usted?

Ella lo mir6. Toda aquella experiencia estaba envuelta en una atmdsfera de
intimidad. ¢Y ahora €l queria saber algo interesante sobre ella?

—Probablemente algo interesante para mi no lo sea para usted —contesto ella.

—Uh... Cuéntemelo de todos modos.

Y entonces ella se dio cuenta de que él queria que Kyle los oyera conversar
normalmente, no sobre él, no con enfado o con angustia.

A ella no se le ocurri6 nada interesante.

—Usted primero —djijo.

—Me gusta el mar y el clima calido —dijo él mirando alrededor y no a ella—.
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Me gustan las olas, y los barcos, nadar, hacer surf y pescar buceando. Me gusta cémo
cambia el mar, que unas veces esta tranquilo y otras violento. Estuve destinado a
Hawai un tiempo, y todavia lo echo de menos.

Ella casi se atraganta. Aquello se parecia demasiado a su fantasia de la isla
desierta. Podia imaginarselo con absoluta nitidez, al borde del agua, medio desnudo,
su cuerpo perfecto cubierto de sal y bafiado por el sol.

Ella se sinti6é perturbada por aquella visién. El siguié hablando.

—Solia nadar por la noche. El agua esta negra y el cielo negro. No hay linea que
los separe. Es como nadar entre las estrellas.

—Parece frio —dijo ella.

—No. No esta frio. Hasta en los dias mas frios el océano conserva la temperatura
todo el afio. No esta tan caliente como una bafiera caliente, pero es como la seda que
se deja fuera, expuesta a la brisa de la primavera.

El no parecia un hombre que pudiera distinguir la seda de la franela. Pero por
supuesto que lo era. La lenceria mas fina estaba hecha de seda, y sin duda él tenia
mucha experiencia en aquello.

—Los paracaidas —dijo €l sucintamente.

—:Como? —pregunto ella.

—Estan hechos de seda —agrego €l como si le hubiera leido el pensamiento.

—:Has ido a nadar de noche alguna vez, Beth? —pregunto €l de repente.

Ella esper6é no estar colorada. Aquello era totalmente injusto. Ni siquiera podia
corregirlo y decirle que la llamase sefiorita Maple. Porque no queria hacerlo. Queria
que la llamase Beth, y queria nadar en la oscuridad. Y correr y comprarse ropa
interior de seda. Y tal vez matricularse en clases de submarinismo.

El problema con una persona con una vida perfectamente normal y satisfactoria
era que €l la hacia desear algo mas.

Pero ella no debia bajar sus defensas. No debia olvidar lo que le habia pasado con
Rock, cuando ella se habia dejado atrapar por el desconocido concepto de aventura.

Habia terminado mal, y si dejaba que aquel hombre traspasara sus defensas, seria
peor aun.

—No, no he nadado nunca de noche.

—Muy mal —respondio €l con pena.

Ella de pronto se pregunto si sus escapadas de noche habrian incluido bafiador.

Otra cosa que ella no habia hecho: bafiarse desnuda. {Y jamas haria, si tenia una
pizca de respeto por si misma!

Daba igual que la imagen de la seda calida del agua en su piel desnuda hubiera
desatado un deseo en ella que era tan peligroso como primitivo.

—Aunque me encanta nadar —agreg06 ella—. Siempre teniamos una piscina.

—Ah, una piscina —coment6 Ben, como si aquello sonara demasiado fiofio.

—¢No te podrias haber quedado a vivir alli, en Hawai?

—Supongo que si.

www.lectulandia.com - Pagina 26



—Entonces, ¢por qué no lo hiciste?

—Me he criado aqui. Mi hermana estaba aqui —dijo el suavemente—. Y Kyle
también.

Ella vio un movimiento y se dio cuenta de que Kyle habia estado todo el tiempo
cerca de ellos, escuchando.

Habia escuchado todo. ;Cémo no se habia dado cuenta ella de que el nifio estaba
alli?

Sus ojos se encontraron con los del nifio.

—iKyle! jEstas aqui! Hemos venido aqui con la esperanza de encontrarte.

Ella dese6 no haber hablado demasiado pronto y haberlo espantado.

Kyle se puso de pie torpemente y camino por el terreno fangoso hacia ellos.

Lo que era un alivio. No sélo porque estaba sano y salvo y lo habian encontrado,
sino porque no tenia que intentar contarle algo interesante sobre su vida a su tio.

Ben se puso de pie. Kyle fue hacia ellos sin titubear. Beth not6 que estaba
aliviado por haber sido encontrado, y aliviado de que su tio no estuviera enfadado con
él.

Kyle habia oido a su tio, y de algun modo su tio habia dicho lo que tenia que
decir, exactamente lo que aquella criatura queria oir.

Que alguien habia vuelto por él.

Observandolo mirar a su sobrino, ella comprendié que Ben Anderson era un
hombre que sabia instintivamente como debia hacerse un trabajo y, mas importante
atin, cémo hacer lo correcto. Fl era un hombre que confiaba en sus instintos. Se habia
apoyado en ellos para sobrevivir, y para la supervivencia de sus comparieros.

Si habia un nifio que necesitaba aquello, era Kyle Y si una mujer necesitaba
aquello, era ella, se atrevid a pensar por un segundo Beth.

Pero no debia engafiarse. Se habia equivocado una vez, y habia llegado a la
conclusion de que era mejor entregar su amor a los nifios que estaban con ella afio
tras ano.

De pronto se imagin6 con canas y corrigiendo deberes con un gato en su regazo, y
se alarmo. Luego apartd ese pensamiento y se puso de pie de repente. La humedad
habia atravesado la chaqueta de Ben.

—Bueno, nifio encontrado, emergencia terminada. Adi6s —dijo de forma nada
profesional ella, reprimiéndose las ganas de limpiarse el trasero.

Tenia que hablar con Kyle. Tenia que haber consecuencias por meter un sapo en
su escritorio. Por pronunciar aquella amenaza a Casper. Por salir corriendo del
colegio.

Pero toc6 el pelo de Kyle y cometié el error de mirar a su tio una vez mas. El la
estaba mirando con aquellos risuefios ojos verdes y esa boca burlona. Y ella se alejo
de él y no mir6 atrds. Porque sabia que se reiria mas todavia al ver como llevaba la
falda.

Ella no podia manejar aquella situacién. El era demasiado buen mozo, demasiado
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bueno con sus instintos, demasiado encantador, hasta demasiado poético.

El mundo de ella era seguro, y un hombre como €l lo pondria en peligro.

—iEh, Beth! —la llamo Ben.

Ella se dio la vuelta, reacia, pensando en decirle que se llamaba sefiorita Maple,
sobre todo delante del nifio. Pero no pudo.

De algiin modo habian pasado esa fase, sin el permiso de ella, cuando €l le habia
hablado de nadar en el calido Océano Pacifico con las estrellas.

Esperaba que él no le recordase a ella sus responsabilidades, que ellos tenian que
ver qué hacian con Kyle.

—Deberias darte un bafio de espuma cuando vuelvas a tu casa. Te quitara el frio.

Ben parecia volver a leerle el pensamiento. Como si se hubiera dado cuenta de
que toda la historia del bafio bajo las estrellas habia estimulado algo dentro de ella.

Beth se dio la vuelta tan rapidamente que casi se cayo.

Oyo la risa de Ben por detras, pero ella no se dio la vuelta.
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Capitulo 3

El diario secreto de Kyle O. Anderson

Oye, la gente es tonta, hasta la sefiorita Maple, que hasta ayer me parecia una de
las personas mas inteligentes.

Estaba esperandome cuando llegué al colegio. Me cay6 el sermdn sobre cosas que
se dicen que pueden ser malinterpretadas.

¢Es tan dificil imaginarse que un nifio que protege a un sapo no sera capaz de
quemar un colegio?

Buf. Sélo dije eso porque lo habia leido la noche antes en La historia de Khan.
Genghis Khan solia rodear una ciudad, y luego les daba la oportunidad de rendirse. Si
no se rendian, quemaba todo, hasta que por las calles corria la grasa derretida de los
cuerpos.

Hasta Casper, que es realmente tonto, lo comprendio. La sefiorita Maple es tonta
de un modo diferente a Casper.

No s6lo porque pensara que yo podria quemar la escuela, sino por la mirada que
puso cuando dej6 a mi tio.

No hay duda de como debe interpretarsela. Estaba toda colorada y apurada.

Y él hablandole de un bafio de espuma. Y tampoco se me ha escapado que mi tio
ha progresado y la llama por su nombre de pila.

Yo esperaba que la historia del sapo le advirtiera a la sefiorita Maple que se
alejara de nosotros, pero fue al revés.

Ella y el tio Ben terminaron en el estanque de Migg juntos. Esta lleno de barro y
de mosquitos, pero ellos estaban conversando tan relajados como si estuvieran
tomando una copa de vino en una cena en un hotel de cinco estrellas.

Yo no sabia que mi tio Ben habia vuelto aqui por mi mama y por mi, aunque
podria ser una mentira. Apuesto a que €l sabe exactamente como hacerse un lugar en
el corazon de alguien tan tonta como la sefiorita Maple.

Si se juntan, seguro que a mi me mandan a otro sitio. Nadie quiere a un nifio de
once afios cuando esta empezando una relacion, te lo digo yo. He pasado por varias
experiencias parecidas. Con Larry, con Barry...

El sapo era patético. Bueno, no totalmente patético porque todavia lo tengo. No es
una gran mascota, como un perro o un caballo, pero cuando llegué al estanque no
pude dejarlo ir. El tiempo esta mas frio y no sé bien qué hace un sapo cuando viene el
frio. No quiero que se muera. ; Adonde va a ir cuando se muera? No sé si al cielo, aun
si lo hay. No sé si dejan entrar a los sapos. No sé tampoco si dejaran entrar a mi
mama. Ella nunca ha ido a la iglesia, y jura mucho.

La sefiorita Maple tiene el coche mas esttipido que pueda existir. Tiene como cien
afos. Es rojo y descapotable. A ella le encanta ese coche. Se nota en como lo cuida y
como lo conduce.
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Supongo que si quiero realmente que ella me odie, podria hacerle algo a su coche.
Y si pudiera hacerle creer que lo ha hecho mi tio, mejor.

Pero sera mejor pensarmelo. Si mi tio se entera de que le he hecho algo tan malo
a «Beth», probablemente me quite el sapo. Y no sé como tratara a un sapo una
persona que ha matado a gente con sus manos.

Espero no tener que hacerle nada al coche de la sefiorita Maple. Esa sera mi
ultima carta. Y no por Kermit. No soy tan tonto como para encarifiarme con un sapo.

Espero no tener que hacerla odiarme tanto.

Aquello iba bien, pensoé Ben al ver la llamada en su teléfono moévil. La sefiorita
Beth Mabple lo estaba llamando otra vez. Dos llamadas en dos dias.

Aunque tal vez la del dia anterior no contaba, puesto que su sobrino habia
desaparecido. Ella estaba obligada a llamarlo por algo asi.

Pero ni ella podia tener dos emergencias en dos dias.

El esperaba que ella lo llamase por el bafio de espuma. Aunque la sola idea le
daba risa, porque no era una situacion en la que hubiera podido imaginarsela. Aunque
habria estado bien que ella se hubiera descontrolado un poco por €l, penso.

Porque debajo de aquella persona rigida que parecia a simple vista le daba la
impresion de que se ocultaba alguien a quien nadie hubiera ayudado a liberar sus
secretos.

Penso en la linea de sus labios. Se preguntd como seria probarlos. Y entonces
descubrio que era €l quien se sentia un poco turbado, como si se pusiera colorado. Lo
que era imposible. Nadie que hubiera estado en los marines ocho afios se podia poner
colorado. A no ser que lo que ella tuviera, inocencia, fuera contagioso.

¢Y por qué eso lo hacia sentirse triste, como si un hombre no pudiera volver a lo
que habia sido antes?

La verdad era que Ben Anderson ya habia tenido suficientes experiencias duras,
demasiado dolor: sus padres habian muerto en un accidente de coche cuando era
joven, habia perdido a su hermana mucho antes de que un médico le dijera que Carly
se iba a morir, habia enterrado a hombres de los que se habia sentido hermano...

Jamas podria ser lo que habia sido antes. No podia volver al hombre sin defensas,
abierto a la vida.

Hacia mucho tiempo, recordaba haber sido un nifio de la edad de Kyle, terminar
todos sus dias con un «Te quiero» a sus padres.

No podia volver a ser aquél.

A su mente acudio6 un recuerdo: su madre subiéndose al coche y formando con la
boca las palabras «Te quiero» en silencio, porque a los diecisiete afios €l no queria
que las publicase calle abajo.

Ben no habia oido aquellas palabras desde entonces.

¢Era una locura verlas como algo ligado al desastre, a la pérdida?
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El no se consideraba un hombre supersticioso, pero en aquello si lo era.

—Hola —dijo Ben cuando contesto el teléfono.

—Ha habido problemas nuevamente en el colegio hoy —dijo ella—. Kyle ha
puesto pegamento en la silla de Casper durante el recreo. No del tipo que usamos en
los trabajos del colegio. Nunca he visto ese tipo de pegamento.

Ben lo adivind: pegamento para construcciones. Y se sintié decepcionado porque
ella no lo hubiera llamado para algo mas personal.

—Casper se quedd pegado a la silla. Y luego sinti6 panico y se despego6 tirando
de los pantalones —hubo un sonido sofocado en el teléfono.

—¢Te estas riendo? —pregunt6 él.

—No.

—Yo creo que si.

Hubo un silencio seguido de un ronquido, y luego otro, sofocado.

—Ah —dijo él.

Podia imaginarsela al otro lado del teléfono, tratando desesperadamente de
desempefiar el papel de profesora estricta.

A él le hubiera gustado estar alli para ver el brillo de sus ojos. Apostaba a que su
nariz se fruncia mientas se reia.

—Tiene que haber consecuencias. Y no puede imaginar que yo me pude reir.

—Oh —Ile tomo el pelo él—. Es un secreto entre nosotros. Esto es mejor de lo
que esperaba.

—Si pudieras ser maduro, he pensado que podriamos hablar acerca de las
consecuencias juntos —dijo ella con la voz de maestra de quinto curso nuevamente.

—Siempre he pensado que la madurez era una buena forma de quitarle toda la
diversion a la vida, pero lo intentaré, sélo por ti.

—iEspero que no le hayas sugerido lo del pegamento tu!

Podria haber sido asi, pero su relacion con Kyle no habia progresado como para
llegar a un punto en que pudieran compartir ideas en relacion al chulito de la clase.

De todos modos €l pens6 que no le interesaba compartir aquello con la sefiorita
Maple.

—Tenemos que actuar conjuntamente —dijo ella con firmeza.

—Los adultos contra los nifios. Comprendido —respondio Ben.

—Yo no lo veo asi, como si fuera una guerra.

—Un partido de fttbol entonces?

—No se trata de ganar o perder. Se trata de encontrar algo que motive a Kyle. La
clase tiene una excursion para ir a nadar. Sugiero que no se le permita ir a Kyle.
Espero que eso no sea demasiado duro.

—Se lo merece. Se lo haré saber.

—Gracias —luego ella agreg6 dudando—: ¢No le diras...?

—¢Que te has reido? No. Me lo guardaré para mi. Lo conservaré como un tesoro.
Es algo que un nifio de quinto curso no necesita saber sobre su profesora.
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—~Gracias por tu cooperacion —dijo ella formalmente, y colgo.

Ben fue a buscar a Kyle. No tuvo que mirar muy lejos, porque Kyle estaba en su
habitacion, con la musica a todo volumen. Estaba intentando que su sapo comiera
moscas muertas.

—La sefiorita Maple acaba de llamar. Me he enterado de lo que le hiciste a
Casper.

—No pueden probar que fui yo.

—Si, bueno, no vas a ir a la excursién a nadar por ello.

—iBah! —dijo Kyle poco sinceramente.

A Ben le parecio que el nifio no veia aquello como un castigo, sino como un
alivio.

Kyle sigui6 alimentando a su sapo. Sac6 la lengua y la mosca desaparecio.

—iGuau! —exclamo6 Kyle—. ;A que ha estado bien?

Ben penso que era la primera vez que veia a su sobrino feliz.

Y sinti6 ganas de llamar a la sefiorita Maple para contarselo. Lo que era ridiculo.
Como lo era que quisiera volver a oir su risa.

—:Quieres que vayamos a tomar un helado? —le pregunto a Kyle.

Inmediatamente se dio cuenta de que tal vez no deberia haber sugerido al nifio ir a
tomar un helado. Si el castigo de la excursion no le habia valido, tal vez le sirviera no
comer helados por un tiempo.

—:Se le rompieron los pantalones? —le pregunt6 a Kyle mientras caminaban
hacia la mejor heladeria de Cranberry Corners.

—Si. Y tenia calzoncillos azules con dibujos de vaqueros.

—~Oh, ropa interior de bebé —comento6 Ben.

Y entonces Ben y su sobrino se rieron.

Y él no habria cambiado aquel momento por ninguno del mundo.

Ella llamo por teléfono a la noche siguiente.

—Creo que a Kyle le molesté mucho no poder ir a la excursion de natacion —le
dijo Beth a Ben—. Todos los nifios estuvieron hablando de ello todo el dia, sobre
todo Casper. Y Kyle se quedd al margen.

Ben recordo el grito de alegria de Kyle cuando se lo habia comentado.

—Ni siquiera intentd hacer lo que se le pedia a la clase. Pero hay que tener
cuidado con los castigos. El castigarlo simplemente lo va a hacer sentir mal. También
hay que recompensarlo cuando hace algo bien.

—NMira, lo unico que hace aqui es alimentar a su sapo. No puedo recompensarlo
por ello.

—Creo que recompensarlo por hacerse responsable de su mascota podria ser
positivo.

—De acuerdo. Lo voy a llevar a tomar un helado —Ben dud6 un momento—.
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¢ Quieres venir?

Ella dudé también.

—No deberia.

—¢Por qué no? Estamos en el mismo equipo, ¢no? Apuesto a que te gusta la
vainilla.

—Eso me hace parecer un poco aburrida.

—Sorpréndeme, entonces.

Y ella lo sorprendio.

Yendo con ellos. Y en su bicicleta, con el pelo suelto, sorprendentemente largo, y
sus mejillas rojas por el esfuerzo.

—No sabia que las maestras usaban shorts —dijo Kyle, quien la vio primero.
Luego fruncio el cefio—. Eso deberia ir contra la ley.

Ben estuvo de acuerdo. Aunque los shorts de Beth podian considerarse muy
conservadores, por encima de la rodilla, jsus piernas podian causar accidentes de
trafico! Eran absolutamente sexys.

—:Queé esta haciendo la seforita Maple aqui? —pregunté Kyle cuando la vio ir
hacia ellos.

—Va a tomar un helado con nosotros.

—Oh. Tu la has invitado —Kyle no pareci6 contento.

No parecio complacido en absoluto. Pero ;qué nifio de once afios se sentiria
contento de ir a tomar un helado con su maestra?

Beth no le dejo a Ben pedir su helado ni pagarlo. Pero €l no le perdi6 ojo.

Cuando Beth se acercd a la pequefia mesa de fuera a la que estaban sentados
ellos, aparecio con una extrafia mezcla de naranja y algo negro.

—Tigre —le dijo a Ben.

Y le demostr6 que podia mas que sorprenderlo. ;Y quién hubiera pensado que
mirar a una profesora de quinto curso tomar un helado podia ser una de las
experiencias mas sensuales?

Cuando se le cayo una gota en el muslo, Ben penso que todo el helado del mundo
no seria suficiente para enfriar el calor que sintié él por dentro. Ben se puso de pie,
miro6 su reloj y dijo:

—XKyle y yo debemos marcharnos. Tiene que hacer los deberes.

Ella deberia haberse alegrado de ver que era tan responsable, pero a €l le dio la
impresién de que estaba molesta, incluso irritada. Ben no la culpaba. El la habia
invitado a tomar un helado y luego la dejaba sola.

Pero ella jamas sabria lo noble que habia sido su marcha. Lo habia hecho para
proteccion de ambos.

Kyle parecié enfadado con él también. Cuando Ben le habl6 de los deberes, el
nifio le dijo:

—Yo no hago deberes.

—Entonces vas a suspender el quinto curso —dijo Ben sin pensar en una
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consecuencia mas inteligente de acuerdo al plan de la sefiorita Maple.

Ben Anderson desed que su vida volviera a ser lo que habia sido poco tiempo
atras. Cenas congeladas, noches con los amigotes. Un gimnasio en casa en la
habitacion de sobra.

Y al mismo tiempo, él eché de menos que ella lo llamase la noche siguiente, y la
siguiente.

Aquello significaba que el plan estaba funcionando o que ella se estaba dando por
vencida.

O que el hecho de que él hubiera empezado a mezclar su vida profesional con su
vida personal la habia dejado tan confusa como a él. 1 dudaba que ella lo hubiera
perdonado por dejarla sola tomandose su «tigre» en la heladeria. Ahora ella habria
decidido no volver a llamarlo salvo que Kyle hiciera algo tremendo.

¢Deberia llamarla? ;Y contarle que él recompensaba a Kyle todas las noches por
alimentar a su sapo?

Pero la recompensa era un helado. Y él no creia que fuera bueno nombrar los
helados delante de Beth.

Ademas, después de aquel comentario acerca de la ropa interior de Casper
durante el cual habian compartido cierta camaraderia, Kyle habia vuelto al silencio
enfurrufiado.

Una semana después de inventarse excusas para llamarla, y de rechazarlas una a
una por estipidas, la decisién fue arrebatada de sus manos.

Apareci6 el nimero de teléfono del colegio en su teléfono mévil. El sabia que
podia ser cualquiera. El director, la secretaria, el mismo Kyle.

Pero él esperaba que fuera Beth.

Tuvo que alejar el auricular.

Kyle tenia razon acerca de su voz chillona cuando se enfadaba. ;Y ella estaba
muy enfadada!

Finalmente ella hizo una pausa para tomar aliento, y el sonido de hipo le hizo
preguntarse a €l si estaria llorando. No le gustaria imaginarse a Beth Maple llorando.

—A ver si te he comprendido... ;Quieres decir que mientras ibais con la clase a
nadar, alguien agarr6 un clavo y escribio con €l el nombre de mi empresa en tu
coche? ;Me estas tomando el pelo?

No sabia por qué se lo habia dicho, porque era evidente que ella no estaba
bromeando.

—1Iré en cuanto pueda —agrego6 luego Ben, y colgo.

Fl se dijo que no estaba bien alegrarse de que aquello le permitiera volver a verla.
Sobre todo porque una mujer como aquélla podia complicarle la vida.

i Y ya tenia bastante complicacion con un nifio de once afios que habia arafiado un
coche con un clavo!

Pero desde que la habia visto iluminarse cuando €l le habia hablado de nadar en la
oscuridad habia deseado volver a verla poner aquella cara. Y tal vez fuera eso lo que
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buscaba simplemente. Verla nuevamente asi.

Era un desafio para él.

Pero se recordd que el gran desafio para €l en aquel momento era la persona que
habia cometido un acto vandalico con un coche.

Kyle se habia pasado. Era una traicion a una maestra que solo le hacia el bien.

El coche de Beth Maple era lo mas mono que él habia visto en mucho tiempo. Un
Volkswagen de mil novecientos sesenta y cuatro totalmente restaurado. Un escarabajo
descapotable de color rojo. El coche era mas o menos como ella: dulce y comedida,
con el elemento sorpresa del color rojo, y el detalle sexy de la capota.

Lamentablemente, ahora el coche estaba estropeado. En la puerta del conductor
habian grabado Garden of Weding, el nombre mal escrito del negocio de Ben.

—Hay mas —dijo ella.

Y le sefial6 algo del lado del pasajero. En letras mas pequefias, aparecia: Da pena
ser tu.

Ben mir6é a Beth Maple nuevamente. La profesora estaba palida y con cara de
disgusto, como si estuviera a punto de llorar.

Que era algo que Ben no queria ver. Porque eso le haria sentirse grande, fuerte y
protector. Y €l no queria sentirse asi. No era el candidato adecuado para rescatar a
una dama en apuros.

Y la forma en que un hombre reaccionaba frente a las lagrimas era la implicacion
emocional, y por mas que a €l le atrajera la maestra de escuela, no queria mas que un
juego en el que se despediria con un beso y sin resentimiento cuando se hubiera
acabado.

El no queria jugar al juego que terminaba con un vestido blanco, por més que la
vision pudiera ser muy bonita.

El la miré y se pregunté cuando habia empezado a ser tan imaginativo. Ese dia
ella llevaba un suéter blanco, una falda negra y una blusa color lavanda con encaje.

No era un conjunto que pudiera hacer pensar a un hombre en boda o en
virginidad. ¢Seria virgen?

Una cosa estaba clara: ella habia vivido una vida muy resguardada.

¢Por qué tenia aquellos pensamientos?

Beth tenia aun el pelo himedo de la excusion de la clase, y él se pregunt6o qué se
habria puesto en la piscina. Un bafiador de una pieza, estaba seguro. Con shorts a
juego, que probablemente no se hubiera quitado. No era lo que ella usaria en un bafio
a medianoche con él.

El tuvo el repentino y turbador pensamiento de que tal vez no estuviera bien jugar
con la sefiorita Maple. Ella no era el tipo de mujer que pudiera comprender sus reglas.
Aquel pensamiento fue turbador porque él no pensaba cosas asi. Ella era una adulta.
El era un adulto.

¢No podian jugar un poco y ver adonde los llevaba el juego?

«No», 0y0 un susurro. ¢Seria su conciencia?
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O tal vez sus instintos de solterdn, advirtiéndolo contra las mujeres que podian
hacerle pensar en bodas y virgenes.

Era gracioso que de todas las mujeres con las que habia salido, la menos
amenazante, y ciertamente la menos sexy, era la que lo hacia sentirse a la defensiva.
Porque ella tenia un aspecto sexy diferente que le iba horadando poco a poco, en
lugar de aquél que le daba un golpe de una vez.

El la volvi6 a mirar.

No, no era sexy.

Tenia un atractivo sensualmente virginal que le ponia la sangre a cien, si lo
dejaba. Pero no iba a permitirlo.

Dirigi6 su mirada a su sobrino.

Kyle estaba a un lado del coche también, mirando a la distancia, como si todo
aquello no tuviera nada que ver con él. Estaba palido, le pareci6é a Ben. Se encontro
con los ojos acusadores de su tio sin mostrar el mas minimo remordimiento.

Pero tampoco lo mir6é con beligerancia. Sorprendentemente, su mirada le recordo
a aquélla de los jovenes soldados aterrados por tener que hacer algo que odiaban pero
que tenian que hacer de todos modos.

Entre las casi lagrimas de Beth y la actitud de Kyle, Ben se sinti6 descorazonado.

—Yo amo este coche —dijo Beth con tristeza.

Y Ben supo que era verdad al verla acariciar la pintura rayada con dedos
temblorosos.

Y se dio cuenta de que le habian hecho un dafio profundo.

Un hombre alérgico al amor deberia haberse alegrado de su amor por un coche,
pero ;por qué le parecio un desperdicio su amor por una cosa de metal con piezas
dentro?

¢Por qué una mujer como ella amaba algo asi?

Porque asi estaba a salvo.

La volvi6 a mirar.

En aquel momento de vulnerabilidad pens6 que seguramente le habrian hecho
dafo. Le habrian roto el corazon.

Habria resultado herida.

—No comprendo —dijo Beth a Kyle, tratando de guardar la compostura—. ;Por
qué me haces esto? Yo he sido buena contigo, ¢no?

Kyle no la miro.

—:Qué le hace pensar que lo he hecho yo? —Kyle intent6 hablar con
indiferencia, pero le tembl6 la voz—. ;Va a pedir una prueba de ADN de una pintura
rayada? Podria haber sido Casper. Me odia.

Beth pareci6 dudar.

Pero Ben no iba a dejar que su solidaridad con la dura vida de Kyle le nublase su
reaccion ante aquello. Se trataba de vandalismo, y daba igual lo que lo hubiera
causado. No podia ser tolerado ni pasado por alto.
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Aquel nifio le habia sido confiado y él tenia que ocuparse de él.

Habian intentado llevar a cabo el plan de Beth pero ya no tenian tiempo de seguir
con un experimento.

El dafio que Kyle habia causado al coche de Beth era un paso en el camino
equivocado para Kyle. Si Ben no paraba aquello, seria cada vez peor. Record6 a
Carly, y le pareci6 haber vivido ya todo aquello.

—iKyle, basta ya! jSé que has sido ti! —exclamoé Ben.

Beth lo mir6 como si fuera a protestar porque no tenian ninguna prueba, pero Ben
la acall6 con la mirada.

—No sé por qué lo has hecho, y no quiero oir excusas por lo inexcusable. Sé que
la sefiorita Maple no se lo merece. Ni yo tampoco. Sé un hombre.

Aquellas tltimas palabras de «Sé un hombre» hicieron efecto en Kyle.

Ben vio que las registraba en sus ojos. Se le pedia que fuera mas, y no menos.

Era un momento crucial. Todo iba a ir peor si Kyle tomaba la decisién equivocada
en aquel momento.

Pero no lo hizo.

Después de una breve lucha interna, se volvio a su maestra y dijo con voz
temblorosa:

—Lo siento.

—Pero... ¢por qué? —pregunto ella con voz temblorosa también.

Kyle se encogié de hombros, jugd con el pie en el suelo y mir6 a su tio con una
mirada tan transparente y suplicante que a Ben casi se le rompe el corazon.

«Quiéreme, sea como sea. Por favor», parecio6 decirle Kyle.

Y Ben lo haria. Pero no podia equivocarse en aquel momento, porque eso
destruiria la vida de Kyle.

Era gracioso, porque él era alérgico a la palabra «amor». Pero cuando miraba a su
sobrino, tan pequefio, tan fragil, tan necesitado de cuidado, sabia que eso era lo que
sentia por él.

Y que no podia expresarlo de un modo que pudiera tomarse como debilidad. Kyle
necesitaba autoridad y una guia. Una guia fuerte, implacable.

Ben se cruzo de brazos.

—Tu has hecho este desastre. Y seras tu quien lo arregle.

—No sé como —dijo Kyle.

—Bueno, yo si. Aqui hay un problema que supone alrededor de mil dolares de
dafos. ¢ Tienes mil dolares?

—No tengo dinero. Ni siquiera tengo la paga de la semana porque no saqué la
basura.

—Tienes algo que valga mil ddlares?

—No —susurro Kyle.

Aquello era parte del problema. Su sobrino era un nifio que veia que no tenia nada
de valor. Y probablemente no tuviera lo que los otros chicos de su clase tuvieran y
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que daban por hecho. No habia habido television para €él, ni ropa de marca. Ben le
habia comprado una bonita bicicleta una vez, y al parecer habia desaparecido en las
sombras de esa oscura vida que vivia su madre antes incluso de que Kyle llegase a
montarla.

—Supongo que la sefiorita Maple tendra que llamar al seguro —dijo Ben—.
Necesitaran un informe de la policia.

Beth y Kyle exclamaron.

—A no ser que se te ocurra algo que tengas de valor.

Kyle hundi6 los hombros, abatido. Beth parecia querer preguntarle si se habia
vuelto loco.

¢No lo comprendia? Kyle se merecia tener miedo. Necesitaba tener miedo.

Ben observo al nifio en su angustia. Y lo dejo sufrir hasta que le tir6 la cuerda
salvadora.

—Tal vez tengas algo de valor —dijo.

—S1?

—Tienes la habilidad de sudar. Y quizas podamos convencer a la sefiorita Maple
de que hagas algo para ella a cambio de lo que le debes. Pero ella tendra que estar de
acuerdo. ;Qué opina usted, sefiorita Maple?

—Oh —dijo ella, sorprendida—. No tiene idea del desastre que es mi jardin.
Compré la casa el afio pasado, y es...

Ella se interrumpio bruscamente, pero Ben lo noto. La casa era como el coche. Un
amor seguro. Comprada para llenar su vida y librarse de que le rompieran el corazon.

Se le notaba en la sombra de sus ojos.

—¢Y quieres hacer el trabajo, Kyle?

Kyle todavia parecia sorprendido por el hecho de tener algo de valor.

—Si —dijo rapidamente. Y luego, como si su rapida respuesta pudiera ser tomada
por entusiasmo, se encogio de hombros y agrego—: Supongo.

—Nada de supongo: Si o no.

—Si.

—Asi se hace.

Y aunque le hubiera gustado disimularlo, Kyle no pudo evitar que se le notara que
se sentia halagado por el cumplido.

Una hora mas tarde, aparcaron frente a la casa de la sefiorita Beth Maple. Aunque
el pequefio coche rojo no hubiera estado aparcado frente a ella, Ben hubiera
adivinado que era su casa. Parecia la casa de Blancanieves.

Era el tipo de sitio elegido por una mujer para vivir sola, para crear su espacio,
calido y a salvo, con buen gusto femenino y muebles blancos.

—Parece una casa de mufiecas —dijo Kyle.

Era una casa arreglada, pintada de amarillo palido, con las terminaciones de las
ventanas pintadas de azul. Tenia cortinas de encaje.

No era la casa de una mujer con la que pudiera tener una aventura pasajera
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durante un par de semanas meses y luego decirle adios sin herir los sentimientos de
cualquiera de los dos.

No, la casa era la de una mujer que queria estabilidad, una vida segura, un mundo
en el que pudiera confiar.

El jardin estaba muy descuidado.

Beth Maple aparecio por la puerta.

Ella habia llegado antes que ellos y habia tenido tiempo de cambiarse. Estaba
descalza, y llevaba unos pantalones de lona, arremangados hasta las rodillas. Eran tan
sexys como los shorts con los que habia aparecido el dia de la heladeria, aunque no
mostrase nada.

Pero la imaginacion era algo muy poderoso.

La camiseta apenas cubria su estobmago. Si le pedia que le mostrase algo, si la
hacia estirarse, podria ver su ombligo.

¢Y para qué iba a hacerlo, si ya habia decidido que no iba a jugar con ella?

—Es horrible, lo sé —dijo ella mirando el jardin—. He comprado la propiedad
hace solo un afio. jHabia que hacer tantas cosas dentro! Los suelos, las ventanas,
problemas de fontaneria... —termin6 diciendo con una voz que denotaba
incomodidad.

Ben vio que ella era perfeccionista. A ella no le gustaba mostrar una parte de su
mundo que no era perfecta, que no estaba controlada.

—Mil doélares no es mucho.

Pero Ben estaba decidido a que Kyle comprendiera el valor de mil dolares, y el
precio que habia que pagar cuando se metia con las cosas de otro.

Y trabajar en la casa de la sefiorita Maple seria un precio relativamente pequefio
comparado con lo habria podido ser si ella hubiera llamado a la policia.

—Te sorprendera saber lo que pueden arreglar mil dolares —respondié Ben, y
mir6 a Kyle, que se hallaba distraido mirando un enorme arce que estaba a punto de
cambiar de color.

A Ben le recordo el arbol que tenia en su clase.

Su sobrino de pronto se subi6 al tronco con dificultad y se intern6 en sus ramas.

A Ben le gusto ver a Kyle hacer algo tan sencillo y tipico de un nifio.

Beth observo a Kyle un momento también. Pero él no pudo interpretar su mirada.

—:Qué deberiamos arreglar? —pregunt6 ella bruscamente—. ;La barandilla de
las escaleras del frente? ;La hierba?

De repente, Ben interpret6 la mirada de Beth. Era melancolia.

iElla queria trepar a aquel arbol! Ser impulsiva y libre, trepar alto, esconderse
detras de las ramas, mirar el mundo desde un lugar secreto.

¢Seria su afecto por el arbol el motivo por el que lo habia reproducido en su aula?

¢Se daria cuenta de sus propios deseos ella?

—:Como quieres que este jardin te haga sentir? —pregunto Ben.

—Guau. ¢Puedes hacerme sentir algo por mil dolares? —exclamo Beth.
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Por alguna razén, él le mir6 los labios. El podia hacerle sentir algo gratis. Pero no
iba a hacerlo.

—Puedo intentarlo.

—De acuerdo —dijo ella, desafiante, como si él hubiera pedido mas de lo que
hubiera negociado—. Quiero la sensacion de un dia de verano. De un buen libro. De
una hamaca en la sombra. De un vaso de limonada helada. Quiero sentirme perezosa
y relajada. Bajo mantenimiento. Nada de lujos.

Pero ella debia de ser asi. No debia de necesitar joyas ni los mejores regalos para
ser feliz.

Una manta para un picnic. Una cesta con pollo asado, una botella de alguna
bebida burbujeante, no necesariamente vino.

¢Por qué Beth Maple le hacia aquello? ¢Conjurar imagenes en su mente en las
que preferia no pensar?

—Ahora mucha gente convierte su jardin en su lugar de entretenimiento. Los
espacios al aire libre se convierten en habitaciones al aire libre: hacen cocinas con
fregaderos y frigorificos, barbacoas y bares. Las estructuras duras son mi
especialidad. La semana pasada hice una chimenea exterior, cubierta de cobre, y un
patio donde se podia recibir a cuarenta o cincuenta personas.

—Estructuras duras? —pregunt6 ella—. No he oido nunca ese término.

—Significa todas las partes permanentes del jardin: senderos, patios, jardines de
invierno, estanques... Basicamente, cualquier cosa que se haga con madera, cemento,
ladrillo o piedra. Tengo otra gente que se dedica a las zonas verdes y a los muebles
resistentes a las inclemencias del tiempo, alfombras para espacios al aire libre...

—FEvidentemente eso no cuesta mil dolares.

—Si no hubiera presupuesto, ¢qué harias? No hace falta hacerlo todo de una vez.
Se puede hacer por partes. Y un buen jardin es un proyecto para toda la vida.

Ella se cruzo de brazos.

—Solo el plan para el jardin probablemente vale mas de lo que me debe Kyle.

—Bueno, si tu no se lo dices, yo no se lo diré. El no puede darte nada ahora,
excepto su capacidad de trabajar. Si le arrebato eso, se quedara sin nada.

Ella asintio, una especie de renuncia. Y acuerdo, evidentemente.

—Quiero que tenga ampollas en las manos de trabajar en el jardin —dijo Ben.

—No voy a aceptar caridad de tu parte —dijo ella, cabezona.

—Y no te estoy ofreciendo caridad. Tu querias un plan para mi sobrino, y el tuyo,
hasta ahora, no ha funcionado. Ahora me toca a mi. Tiene que haber un precio por lo
que le hizo a tu coche, y tiene que ser sustancial. No mas recompensas por cuidar a su
sapo.

—¢:Cuanto tiempo lo vas a hacer trabajar para mi?

—Con suerte, hasta que tenga dieciocho afios —dijo Ben—. Asi que dime como
quieres pasar el tiempo en tu jardin.

—Si te digo la verdad, todo eso de la cocina afuera y la chimenea, no es para mi.
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Quiero decir, suena estupendo, estoy segura de que haces maravillosas cosas para la
gente, pero a mi me gustan las cosas sencillas. Una hamaca. Una limonada. Un libro.
Me gustaria un lugar en el que sintiera la paz. Donde pudieras tumbarte con un libro
en una tarde calurosa y oir el ruido del agua y los pajaros cantando... Y ver
mariposas cada vez que alzas la cabeza.

Era increible lo facil que era ver el alma de la gente a través de cosas tan
sencillas. En un mundo lleno de materialismo y de consumo, ella era feliz con cosas
que el dinero no podia comprar.

El milagro de las mariposas, el canto de los pajaros, el sonido del agua.

Se imagin6 sus pies desnudos en la hierba y sintié un deseo tan intenso que lo
enceguecid. Se estaba poniendo enfermo. Ella ya ni siquiera tenia que comer helado
para provocarle deseo.

La vio mirar a Kyle en el arbol nuevamente y de pronto le parecié ver algo en su
mirada.

—¢Qué te parece una casa en un arbol? —se le ocurrio preguntar a Ben.

—:Una casa en un arbol?

—No una casa en un arbol para un nifio —dijo él—. Un refugio para un adulto.
Yo podria construir una escalera que rodeara el arbol y que diera a una plataforma en
las ramas. Podriamos poner, una hamaca alli arriba, y una mesa para poner la
limonada.

El pensé que le construiria un lugar donde los pajaros pudieran cantar
dulcemente, tan cerca de ella que los pudiera tocar. Pondria flores que atrajeran a las
mariposas, y debajo del arbol una pequefia fuente para que ella pudiera oir el ruido
del agua desde la hamaca.

—FEso parece mucho —protest6 débilmente Beth, mirando el arbol con
fascinacién, como si empezara a ver la posibilidad.

Cualquiera que la hubiera visto en la escuela, toda recatada y cuidada, no hubiera
podido imaginar como se le encendian los ojos al imaginar su propia casa en un
arbol.

Pero €l siempre habia pensado que ella tenia un lado secreto. El arbol de su clase
habia guardado las semillas de aquel momento.

—Lo haremos poco a poco.

Asi podria dejar el proyecto en cualquier momento, si lo necesitaba.

Pero sabia que no lo dejaria hasta ver aquella luz en sus ojos.

Y de pronto se oyé comprometerse un poco mas diciendo:

—Vendremos todos los dias durante dos semanas, después del colegio. Veremos
si ha aprendido para entonces lo que tiene que aprender.

Ella lo miro.

—Hay muchos modos de ser maestro, ¢no, Ben? —pregunt6 ella suavemente,
como si admitiese algo acerca de él.

—~Gracias —respondié él—. Estaremos aqui mafiana después del colegio —se
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giro y llamo a su sobrino. El nifio bajo del arbol.

—Vamos a construirle a la sefiorita Maple una casa en un arbol.

—¢Una casa en un arbol? —pregunto el nifio bajando sus defensas—. Alucinante.

—Alucinante —repitio ella.

Kyle sonri6é sinceramente. Aquél era el verdadero Kyle, pensé Ben. Pero el nifio
enseguida se volvio a esconder detras de su mascara. Hay muchos modos de ser
maestro. En sus palabras parecia haber visto ella al hombre que él podia ser, como si
ella hubiera visto el corazén que él mantenia invisible, inaccesible, intocable, detras
de su armadura.

El podia ensefiarle a ella un par de cosas también, penso.

Pero no iba a hacerlo.
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Capitulo 4

Beth Maple estaba al lado de la encimera de la cocina oyendo el ruido de
martillos en su jardin. Y pens6 en como su vida estructurada y controlada se le habia
ido de las manos.

—Tio Ben, ¢no has oido nunca hablar del cancer de piel? Hay que ponerse
sombrero, embadurnarse de crema protectora para el sol y ponerse una camiseta.

Por un momento, ella so6lo registr6 lo tierno que era que Kyle se preocupase por
su tio.

Pero luego se dio cuenta de lo que ello implicaba.

¢Ben Anderson se habia quitado la camiseta? ;¢ En su jardin?

—Viviré peligrosamente —le grit6é Ben a su sobrino.

Ella no queria espiar, pero no pudo controlarse.

Era un dia fabuloso, con el sol de septiembre filtrandose por las hojas de los
arboles.

Su jardin estaba peor que antes, con sprays de pintura y materiales de
construccion por todas partes.

Pero tenia que admitir que aquel descontrol permitia que hubiera lugar para la
sorpresa, como la que acababa de ver cuando él se habia quitado la camiseta.

Toda aquella situacion la llenaba de una especie de excitacion prohibida, y la
verdad era que ésta nada tenia que ver con el trabajo del jardin.

Ben con el torso desnudo parecia un chico de un pdster. Era sexy, musculoso,
perfecto, excitante con el brillo del sudor en el pecho. Los vaqueros, casi blancos de
viejos y gastados, le quedaban algo caidos en la cadera. Su vientre era tan liso que los
vaqueros estaban sujetos de cadera a cadera, creando un espacio en la cintura donde
la tela no tocaba su piel.

Beth observo el movimiento del martillo, la ondulaciéon de sus musculos. Y eso
casi la mareo.

Era incomodo sentirse tan fascinada por su fisico, pero él era tan real... No se
extraflaba de haber estado tan encantada con su romance por Internet. jLa presencia
de un hombre real era tan turbadora!

La hacia darse cuenta de que no se conocia totalmente.

Ella no sabia que tenia aquel deseo. Ahora que sabia que lo poseia, ;cémo volvia
a lo anterior?

¢Qué haria? ;Se resistiria a é1? ;Se entregaria a é1?

Aquél era el tercer dia que Ben y Kyle estaban alli y Beth no so6lo se sentia
fascinada por su fisico, sino por la mezcla de firmeza y carifio con que trataba a su
sobrino, algo que era muy atrayente.

Se daba cuenta de que su primera impresion sobre Ben, de que era un hombre que
no podia ser domesticado, habia sido inexacta. Al ver su paciencia con Kyle, y el
modo en que lo guiaba para que tomara sus propias decisiones, ella sabia que estaba
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mirando a un hombre que seria un padre maravilloso algun dia, estaba ganando
confianza en aquel nuevo papel de tutor y mentor.

Era sabado, y Ben habia aparecido aquella mafiana, demasiado temprano,
anunciando que trabajarian todo el dia.

El sabado era el dia que ella dormia un poco mas, el dia que hacia la compra, la
colada, y que descansaba, y habia postergado todo sin pensarselo dos veces.

Oyo6 el temporizador y se acerco a ver las galletas por el cristal de la puerta del
horno. Mientras esperaba que se enfriasen, se debati6 entre leche o limonada. La
leche iria mejor con las galletas.

Eso era lo que pasaba cuando se tenia un hombre como aquél en el jardin, penso
ella, que cada decision parecia que iba a revelar algo sobre si misma.

Al final puso leche y limonada en la bandeja. Para confundirlo, asi no revelaba
nada de si.

Ben dej6 el martillo al verla acercarse. Le sonrio con aquella sonrisa sexy que
amenazaba con desintegrarla.

Kyle, que estaba trabajando cavando algo, dejo la pala con ganas.

Ella habia sabido que Ben era un hombre intuitivo. Aquel proyecto no sélo era
bueno para Kyle. Se habia notado en su cambio de actitud. Era como si hubiera
descubierto lo que el duro trabajo podia conseguir. Se habia dado cuenta de como €l
podia cambiar el aspecto del mundo en pequefias cosas. Y la posibilidad de cambiar
el mundo en grandes cosas se habia abierto para €l por primera vez.

Cuando Ben habia desplegado el plano del jardin, habia incluido a su sobrino, y le
habia consultado, lo habia escuchado, y habia demostrado respeto por sus opiniones.
Y Ben habia hecho lo mismo con ella.

Los tres juntos estaban construyendo algo, y en los mas claros momentos ella se
daba cuenta de que no era sélo una casa en un arbol.

El plan que Ben habia trazado para su refugio en el arbol llenaba un vacio en ella
que no habia sabido que tenia. Era muy sencillo. Una escalera en espiral alrededor del
tronco del arbol que nunca lo tocaba, porque a Ben le habia preocupado que el arbol
se mantuviera sano. La escalera conducia a una plataforma que se apoyaba
solidamente en las ramas mads fuertes, pero que estaba sujeta fundamentalmente por
unos postes usados muy disimuladamente.

La preocupacion de Ben por el arbol la habia sorprendido demostrandole
nuevamente que €l tenia algo mas que musculo y atractivo masculino.

Ella habia querido ayudar, pero solo habia conseguido sentirse poseida por una
maquina que no le hacia el menor caso y cuyo movimiento parecia que le iba a
arrancar la cabeza.

Entre gritos, Kyle le habia pedido que parase, aunque no dejaba de reirse. Ben
estaba muerto de risa también.

Al final, ella habia tenido que reirse, algo de lo que se aproveché su maléfica
maquina, aterrizando en el jardin, y estropeando una parte de hierba, hasta que Ben la
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agarro y la apago, y la apart6 amablemente.

—¢Seforita Maple?

—¢Si?

—Esta despedida —dijo Ben.

¢Cuando se habia reido tanto ella por tltima vez?

La risa la habia hecho sentirse renovada y viva, y como si la vida tuviera
posibilidades que ella jamas hubiera imaginado.

Posibilidades mejores incluso que el refugio del arbol.

El mundo que ella se habia permitido hasta entonces de pronto le parecié muy
rigido. Los suefios que habia abandonado volvieron a aparecer. Todo brillaba. Pero...
jera una ilusion de un oasis o era algo real?

El ver a Ben trabajando hacia mas dificil esa distincion, y aquello la hacia perder
el equilibrio.

Fl estaba en su mundo real, dirigiendo camiones que llegaban a descargar
materiales y cemento. Estaba al mando de aquel proyecto. Competente. Decidido.
Todo trabajo, nada de tonterias cuando le mostraba a Kyle lo que debia hacer.

—Ven, Beth, mostrémosles para siempre quién hizo esto —dijo Ben.

Entonces Ben puso las manos en el cemento. Y le hizo dejar la huella de su
trabajo, al lado de las suyas. Kyle agregé sus huellas, feliz, escribiendo su nombre
debajo de la huella de su mano, mirando a la sefiorita Maple de reojo.

—¢Puedo escribir «Da asco ser tu?».

Y entonces se rieron los tres otra vez.

Aquella risa que parecia un campanario, que parecia sanar todo lo que estaba mal
en el mundo, el mundo de ella.

—c:Sabias que tu nariz se frunce cuando te ries? —le pregunté Ben
solemnemente.

Ella se cubrio la nariz instintivamente.

Pero él le apart6 la mano sucia de cemento.

—Es mejor que no te ensucies con eso. Es bonito cuando tu nariz hace eso.

Hasta aquel momento, ella no se habia dado cuenta de que su mundo tuviera algo
que tuviera que sanarse.

Pero ahora que aparecia un hombre que le decia que su nariz se fruncia cuando se
reia, se daba cuenta de que el dolor habia encogido su mundo y lo habia vuelto
seguro, pero pequefio.

Ahora sentia como si algo magico se desplegase en su jardin, y los tres estuvieran
maravillados con su encanto.

Ella habia considerado poner las palabras «Da asco ser ti», porque aquella
historia habia empezado con aquellas palabras.

No solo la casa del arbol.

Aquella sensacion de trabajar juntos con un objetivo comun, de ser parte de algo.
Aquel sentimiento de las cosas pequeiias, como lavarse el cemento de las manos con
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una manguera.

¢A quién queria engafiar? El sentimiento era de pertenencia.

Un sentimiento de excitacion. Como si su vida acabase de empezar.

Ella sali6 con la bandeja de comida que pondria en la mesa de picnic que una vez
habia sido el centro de su jardin, y vio a Ben parar de trabajar e ir hacia ella,
levantandose la camiseta para enjugarse el sudor, dejando al descubierto aquel
impresionante pecho, antes de cubrirselo nuevamente al bajar la prenda.

—Leche y limonada —dijo él, sonriendo, viendo el contenido de la bandeja—.
Interesante.

—¢Por qué? —pregunto ella.

Deberia haber sabido que no hacer una elecciéon también era algo sujeto a una
interpretacion.

El se rié.

—Quieres que todo el mundo esté contento.

—No —dijo ella dejando la bandeja—. Tt lo haces. Mira mi jardin. Mira a Kyle.

Hubiera dicho «Mirame a mi».

Kyle se acerco a la mesa, con la cara sucia de trabajar, con el brillo de algo
sospechosamente parecido a la felicidad, aun antes de elegir entre la leche y la
limonada.

—Mirad —dijo el nifio, y les mostro la mano. Tenia una ampolla en la palma.

—Oh. Es terrible —dijo ella—. Buscaré algo que te suavice la herida.

Su tio agito la cabeza.

—Es parte de ser un hombre —dijo en voz alta para que lo oyera Kyle.

Kyle sonrid, expandiendo el pecho, se acerco a las galletas y no se separd del
plato hasta que estuvo casi vacio. Se bebié dos vasos de leche y uno de limonada,
luego se levant6 y siguio con lo que estaba haciendo.

—De acuerdo, lo admito —dijo ella mirando al chico levantar la pala—. Tu plan
es mejor que el mio. A Kyle le encanta esto. Es un nifio diferente del que era hace
unos dias.

—Bueno, no lo digas muy alto o se sentira obligado a demostrar que te equivocas.
Si, es bueno para é€l...

—Es muy bueno de tu parte que hagas esto. Estoy segura de que hoy debe de ser
tu dia libre.

—No me tomo mucho tiempo libre en esta época del afio. Aprovecho para
tomarme un respiro cuando cambia el tiempo.

—¢Y qué haces?

¢Era una pregunta demasiado personal? Si, lo era. Pero ella queria saberlo.

—Normalmente vuelvo a Hawai un par de semanas —desvio la mirada hacia
Kyle—. Este afio, no sé si lo haré.

—¢COmo esta tu hermana?

Por su actitud esquiva, ella supo que aquélla era la parte de su vida que €l no
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queria revelar. Finalmente, lo vio respirar hondo y decir:

—No va a salir adelante.

Beth sabia que la madre de Kyle estaba gravemente enferma. No habia otro
motivo por el cual Ben se hubiera convertido en el tutor de Kyle. Pero igualmente le
choco la noticia.

Ella le tocé el brazo.

S6lo eso. Y le parecio lo mas natural del mundo que él le cubriese la mano con la
suya. Algo los conectd, algo mas grande que la comprensién, la culminacion de algo
que habia empezado en aquel jardin desde el momento en que él habia dicho que
construiria una casa en el arbol para ella.

Ella se hubiera quedado suspendida en aquel momento durante horas. Pero él tuvo
la reaccién contraria.

Retir6 la mano como si quisiera arrancar la sensacion que habia brotado entre
ellos.

Le sonrié con aquella sonrisa fabulosa, y ella se dio cuenta de que hasta una
sonrisa increible podia ser una mascara.

—Voy a besarte un dia de éstos —Ile prometio Ben.

Ella miro sus labios.

La verdad era que ella se moria por que €l la besara.

Pero no para que él tapase el dolor, para que las cosas no le dolieran.

—No.

El se sorprendié del rechazo de una mujer.

Ella se puso de pie, recogio la bandeja y se marcho a la casa. Abrio la puerta con
el pie y miro para atras.

—Sabes que un beso no solucionara tus problemas. Estaran alli todavia cuando
separes los labios.

El se quedd sentado alli, como si ella le hubiera lanzado una bomba. Luego se
puso de pie y camino a través del jardin. Se detuvo frente al porche y la miro6.

—¢Como sabes lo que puede solucionar un beso o no?

—¢Qué quieres decir? ;Que no me han besado nunca?

—No tienes aspecto de ser una experta.

—Arrogante Neanderthal —protesto ella.

—No me pongas nombres de mas de cinco silabas.

—iTiene cuatro silabas! Pero por si no lo has entendido, es otra version de
hombre de las cavernas.

El pareci6 a punto de subir la escalera y hundir sus fuertes dedos en su pelo antes
de besarla para demostrar lo que decia. Que era un hombre de las cavernas.

Ella se habria sentido tan fascinada por sus labios que se habria olvidado de que
él era un hombre de las cavernas. O lo habria perdonado por ello.

Ella entro a la casa y cerr6 la puerta.

—¢Has cerrado la puerta con pestillo? —pregunto él.
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Ella no dijo nada, s6lo lo mir6 por el cristal.

—¢Qué? ;Piensas que derribaria la puerta para besarte?

—No seria la primera vez —dijo ella para picarlo. Ella se habia pasado casi todo
el instituto tratando de evitar los asaltos afectivos de Harley Houston. Una vez habia
salido de un armario para sorprenderla.

—Probablemente lo seria —dijo Ben mirandola con evidente malhumor.

—Oye, no comprendo. Si te parece que soy incapaz de inspirar semejante pasion,
Jpor qué eres tu quien dice, sin provocacion alguna de mi parte, que algin dia me
besaras? Como si yo no necesitase sentir algo primero. O ti. Como si pudieras
hacerlo porque si, sin participacion mia.

—Créeme, si alguna vez te beso, td participaras.

—No lo haria —dijo ella con obstinacién. Aunque no queria que la pusiera a
prueba. No tenia sentido alimentar su enorme ego. Ella se habia dejado fascinar por
su aspecto impresionante. Por su encanto. Por su risa. Por la casa en el arbol de su
jardin.

Ella, Beth Maple, quien deberia haber tenido mas juicio, jhabia dejado que sus
vidas se entrelazaran! Le habia dado su direccion. Le habia permitido ir a su jardin.
iLe habia horneado galletas y lo habia convidado con leche y limonada!

iY lo habia observado quitarse la camiseta! Cerré la puerta firmemente y la trabd
con todo el ruido que pudo.

Pero luego, cuando estaba poniendo el lavaplatos, se dio cuenta de que €l habia
logrado lo que queria.

Cuando le estaba hablando de su hermana, él habia sentido algo. Tristeza.
Vulnerabilidad. A lo mejor confianza en Beth incluso.

Y con la historia del beso o con la discusion se habia distanciado del dolor.

Era una advertencia. No podia haber futuro con alguien que se distanciaba de sus
emociones de tal manera, que se asustaba tanto de ellas.

Y cuando lo vio recoger sus herramientas e irse con su sobrino sin despedirse,
desed que no volviera jamas.

Pero cuando not6 que la escalera estaba casi terminada, supo que volveria. Si
hubiera sido una persona dispuesta a abandonar sus proyectos y sus promesas, se
habria ido antes de la discusion.

Habia tenido la primera discusion con Ben Anderson.

Y aunque no le gustase, sabia que la gente real tenia discusiones. No era como su
relacion virtual, pensé que tal vez no estaba preparada para una relacion real.

Pero era como con el beso: a él no le importaba que ella estuviera preparada para
él.

La envolveria como un huracan, estuviera preparada o no.

Y ella quedaria como los restos de un huracan.

Después se dijo: «Estas exagerando».

Pero seguramente mucha gente pensaba que estaba exagerando cuando veia una
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tormenta en el horizonte.
Sin medir su peligro.
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Capitulo 5

Diario secreto de Kyle O. Anderson

Creo que la sefiorita Maple y mi tio Ben han tenido una pelea.

Después de que la sefiorita Maple nos trajera galletas, limonada y leche, se
marcho a la casa y no volvio a salir. Mi tio no se despidié cuando nos fuimos. Estuvo
muy callado durante el viaje de regreso a casa, pero cuando le pregunté si pasaba
algo, me dijo que no y que todo estaba bien y que si habia disfrutado con el trabajo de
hoy.

La verdad es que me gusta trabajar con mi tio. Me encanta la casa en el arbol de
la sefiorita Maple. Jamas habia pensado en el futuro. Nunca he dicho que seria
bombero o policia, como hacen otros nifios. Pero trabajar con mi tio me ha hecho ver
que me gusta construir cosas. Y €l dice que lo hago bien. Cuando le sugeri cambiar
los escalones para que pudieran funcionar mejor, me dijo que era un genio. Y una
cosa sobre mi tio: cuando dice algo asi, lo dice en serio.

Si tuvo una pelea con la sefiorita Maple, me alegro de que no me lo haya contado.
Mi mama siempre me ha contado todo lo que pasaba en su vida, y si piensas que es
bueno conocer todos los problemas de los mayores, te equivocas.

Yo no queria que la sefiorita Maple y mi tio se llevaran bien, pero ahora que no se
llevan bien, me preocupa.

Cuando llegué a casa soné el teléfono. Pensé que seria mi mama cuando mi tio
me lo pasé, porque era la unica persona que se me podia ocurrir. Pero era Mary Kay
Narsunchuk, que queria invitarme a un espectaculo llamado El premio de las
constelaciones.

Al principio pensé que era una broma.

—¢Por qué me lo preguntas a mi? —pregunté.

—Porque eres la persona mas inteligente que conozco —me dijo Mary.

Y me gustd que dijera eso, aunque no nos conocemos mucho. Y luego me dijo
que le habia gustado que protegiera de Casper al sapo, aunque a ella realmente no le
gustan los sapos.

Me dijo que odia a Casper, lo que significa que tenemos algo en comun.

Su mama me recogio en casa de tio Ben y nos llevo al Planetario, y nos dejo alli
con la promesa de que a la salida no nos moviéramos de la entrada, lo que a mi me
sorprendio, ya que llevo viajando en transporte publico desde los seis afios. Pero igual
dije «Si, sefiora».

Al volver noté que Mary Kay mide por lo menos tres centimetros mas que yo, y
que tiene ropa bonita. Y tuve otra vez esa sensacion de que no soy lo suficientemente
bueno. Luego me dije que no se trataba una cita ni de nada de eso, y cuando ella me
pregunto qué habia hecho hoy, le hablé sobre el trabajo de la casa en el arbol en casa
de la sefiorita Maple, a Mary le parecio alucinante.
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Y luego paso la cosa mas rara del mundo cuando apagaron las luces: me agarro la
mano. Nada mas. Y entonces las estrellas parecieron caer sobre nosotros y yo me dije
«todo esto es por Kermit». La casa en el arbol, estar con Mary Kay en aquel
momento, y el que ella pensara que soy inteligente, y que no se diera cuenta siquiera
que yo soy mucho mas bajo que ella, y que no estoy tan bien vestido como ella.

Las estrellas sobre nosotros hacian que sintiéramos el universo tan inmenso...
Entonces fue cuando tuve aquella sensacién tan extrafia... Que lo bueno puede salir
de lo malo, y que tal vez a mi me estaba cuidando la misma cosa que pone las
estrellas en el cielo, quizas todo iba a ir bien.

Es la primera vez que siento eso. Como que no tengo que tener cuidado por nada.

Y todo eso no es nada comparado con lo que ocurri6 luego. Créeme, la sefiorita
Maple y el tio Ben eran lo ultimo que tenia en mente.

Era la primera vez que Ben tenia una noche para si mismo desde que Kyle habia
aparecido en su vida como algo permanente.

Cuando habia visto desaparecer a su sobrino en un coche habia sentido la
embriaguez de la libertad.

Podia alquilar una pelicula con un lenguaje poco recomendable y violencia, se
dijo, cosas de hombres, algo que se reprimia cuando estaba con el nifio.

Pero curiosamente descubrié que se sentia ridiculo estando solo. Era la influencia
de la irritante sefiorita Maple. Era como si ella estuviera alli mirandolo.

«Ya vera», se dijo.

Pensé en salir con Samantha, pero antes de que pudiera llegar al teléfono se le
pasaron las ganas.

Habia dejado la relacion con Samantha aun antes de conocer a la sefiorita Maple,
asi que ahora no podia ni imaginar lo aburrida que le pareceria al compararla con
Beth. jCon alguien que podia citar a Aristoteles, nada menos!

Pensé en Hillary entonces.

Pero Hillary hacia mucho que no le interesaba...

Pam..

Entonces, Pam.

Pero tampoco le convencid la idea.

Entonces decidi6 llamar a sus amigos.

Pero éstos querian volver a envolverlo en sus juegos, como le llamaban ellos, y la
sola idea le cansaba.

La verdad era que la casa le parecia muy vacia sin Kyle. Se habia acostumbrado
al ruido de su musica, al ruido del frigorifico, al sentimiento de sentirse responsable
de otra persona.

Era curioso en €él, que jamas habia podido ocuparse ni de una planta.

Penso en alquilar una pelicula. Incluso fue al videoclub.

www.lectulandia.com - Pagina 51



Pero antes de llegar a la caja dejo la pelicula.

Porque se dio cuenta de su realidad. Estaba tratando de huir, de llenar su tiempo
para no pensar en un hecho que no le gustaba de si mismo. La habia herido. Habia
herido a la sefiorita Maple. Y lo habia hecho porque le habia dicho que su hermana no
saldria adelante, y ella le habia tocado el brazo, y le habia hecho enfrentarse a la
profunda tristeza por su hermana, y a su vulnerabilidad con Beth. £l no queria tener
sentimientos. Aquello no era nuevo, pero... ;herir los sentimientos de otra persona?
No estaba bien.

Lo tnico que ella habia hecho habia sido tocarle el brazo. Pero aquel contacto lo
habia hecho sentirse débil en lugar de fuerte. Como si hubiera querido hundir la
cabeza en su regazo y llorar sintiendo sus dedos en su pelo. jEl, llorar!

Pero ahora se daba cuenta de que no habia sido justo intentar recuperar su poder a
expensas de ella.

«Sé un hombre», le habia dicho una vez a Kyle cuando éste no queria enfrentarse
a las consecuencias del dafio que habia causado.

Ahora era su turno.

Al salir del videoclub lo asalt6 un olor a pizza recién hecha. F1 no habia cenado.

Y asi fue como se presentd en casa de la sefiorita Maple con una pizza famosa y
seis latas de bebida.

Beth le abrio la puerta después de mirar quién era por la mirilla. Eso le dio
esperanza.

Pero luego se cruzé de brazos como si él fuera un nifio al que tuviera que poner
limites.

Llevaba una camisa blanca grande y un pantalén deformado a juego.

No era el atuendo de una mujer acostumbrada a recibir visitas masculinas.

Y eso le gusto a €l, aunque no supo por qué.

Entonces penso en el motivo de su visita.

—Quiero hacer las paces —dijo Ben extendiendo la pizza.

Nadie se resistia a esa pizza en Cranberry Corners, penso él.

—Te pido disculpas —agrego.

—c:Donde esta Kyle? —pregunto ella.

—No tengo a Kyle esta noche. Esta en el Planetario con Mary Kay —aclaro para
que no pensara que era un tutor irresponsable.

—Ah —dijo ella.

—¢No vas a dejarme pasar?

—Lo voy a pensar.

—c:Sabes una cosa, sefiorita Maple? Piensas demasiado.

—Probablemente no sea un problema en el mundo que habitas ti —respondid
ella.

—Generalmente, no.

Ella torcid los labios, pero no le abrio.
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—Vale, veo que yo soy resistible, pero ¢la pizza? Venga... Tiene tres ingredientes
—1la tent6 Ben.

—¢Qué tres ingredientes?

—Champifones, salchichas picantes y pepperoni.

El not6 que ella se debilitaba al mencionar las salchichas picantes.

Aquello podria haber sido un insulto para él, puesto que a él no le abria la puerta
y a la pizza, si. Pero se alegro.

—Tiene que haber reglas —dijo ella.

—No es bueno que haya muchas reglas tampoco.

—No puedo salir con familiares de los alumnos.

—iEsto no es una cita! —protesto él—. Es una pizza.

—Bueno, esta la complicacion del beso que mencionaste antes —ella se puso
colorada.

—De acuerdo. No habra nada de eso.

—Ni lo pienses, ya que esta noche no tenemos a nadie de carabina.

—Seifiorita Maple, no puedes controlar mis pensamientos.

Sobre todo ahora que ella habia sacado el tema y que €l le estaba mirando los
labios.

¢ A qué habia ido alli, a robar besos o a hacer las paces?, penso él.

¢Qué se hacia con una chica como la sefiorita Maple después de comer la pizza?
¢Jugar al ajedrez?

—~OQye, simplemente te dejaré la pizza. Con una disculpa. Lo siento si heri tus
sentimientos esta tarde, insinuando que un hombre no romperia una puerta para
besarte. Porque el hombre adecuado lo haria.

El la estaba liando més, penso.

—1iHas dicho que dejarias el tema del beso!

—Pero luego tu has dicho que ni podia pensarlo. Lo que es ridiculo.

¢Qué hombre no pensaria en ella con la proximidad de aquellos labios?

—Sefiorita Maple, hay un elefante en medio de la habitacién. No podemos fingir
que no existe. Tal vez tengamos que superar ese tema.

—:iQueé?

El suspiré.

—¢Quieres compartir una pizza conmigo o no? Se esta enfriando. No te estoy
preguntando si quieres venir a vivir a una cabafia en un terreno salvaje conmigo y que
tengamos hijos, jpor el amor de Dios! Sélo porque encuentro que tus labios son...
provocativos.

—No creo que sea sensato que entres.

—Estoy de acuerdo contigo, pero vivamos peligrosamente.

Ella pareci6 reflexionar, como si dejarlo pasar fuera a ser lo mas peligroso que
hubiera hecho en su vida.

El se pregunt6 si no deberia derribar la puerta y besarla, para que ella viera que no
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era eso que temia.

Salvo que a lo mejor era peor de lo que él temia.

Si besaba a una persona como ella, no podia hacerlo a la ligera, sin pensar en lo
que sucederia después. Ese era el problema con él, y con casi todos los hombres, que
no controlaban sus impulsos. «Actta ahora y paga luego».

Una cabafia con ella en el bosque llena de bebés no le pareci6 tan mala idea.

El pensamiento casi le hace caer del escalon. Pero en ese momento se abri6 la
puerta.

—Comportate —le dijo ella.

—Si, sefiorita Maple —dijo él.

Su casa era como se la habia imaginado, delicada, cuidada. Con flores frescas en
un florero, un espacio calido y personal. No habia nada estéril.

Ella mir6 el sofa blanco y decidié que ahi no. El no sabia si porque el blanco y la
pizza no iban juntos o porque parecia demasiado pequefo para que se sentaran dos
personas que tenian que comportarse.

Ella lo llevo a la cocina. Todavia tenia olor a galletas caseras.

—¢Qué estabas haciendo? —pregunté él cuando la vio apagar el fuego de la
cocina.

—Sopa, y palabras cruzadas. L.a sopa no puede competir con la pizza.

La mesa era pequefia, y las sillas, fragiles. Ella tenia una vida que le gustaba,
penso él.

—Te ayudaré a hacer el crucigrama —decidié Ben, y se sento.

:Se quejo la silla de su peso? Ben le paso la pizza, ya que la mesa no era
suficientemente grande como para poner la caja.

—¢Cubiertos? —pregunto ella.

—No.

Luego Ben mir6 el crucigrama. Era dificil. La vio sacar cubiertos y ponerlos en
un plato.

—Sin utensilios o me llevo la pizza a casa. La pizza es una comida que se come
con las manos.

«Desmelénate», queria decirle. Pero no estaba seguro de que quisiera que lo
hiciera totalmente.

Ella le hizo caso. Y comi6 con las manos. Y verla fue una experiencia erética para
él. El se recordé que no tenfan carabina aquel dia.

Asi que se concentro en las palabras cruzadas.

—Una palabra de ocho letras con el significado de tonto —Ie pregunt6 Ben.

—Estupido?

F1 escribi6 con un boligrafo.

—iNo lo rellenes en boligrafo!

Tampoco le habia gustado a ella que él comiera pizza y rellenase el crucigrama al
mismo tiempo.
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—Te compraré otro cuaderno si te lo mancho.

—No estaba preocupada por mi cuaderno —dijo ella.

—Si, lo estabas.

Siguieron haciendo el crucigrama juntos.

—Esto es demasiado facil para nosotros. La proxima vez el del New York Times
—coment6 Ben.

Como si pudiera haber proxima vez, penso él.

—Hecho —dijo él media hora mas tarde cuando terminaron el crucigrama.

Habian comido casi toda la pizza.

Y él estaba perdiendo el control al estar tan cerca de ella.

Le gustaba su risa, como fruncia la nariz al reir... Decidié hacerla reir otra vez.

Arranco una hoja del crucigrama.

—¢Qué estas haciendo? —pregunto ella.

—Ahora tengo esto para que sepan tus alumnos como deletrea su profesora la
palabra «incognita». Si me haces feliz, jamas se lo mostraré.

—:Como te podria hacer feliz? —pregunto ella.

—Usa tu imaginacion. Una mujer que deletrea «incognita» de ese modo, tiene
que tener mucha imaginacion.

—Tengo una idea mejor, que me lo devuelvas.

—No soy uno de tus nifios de quinto curso. No tengo que hacer lo que me digas.
Ven a agarrarlo —bromeo él.

—iDamelo! —grit6 ella—. No me hagas correr.

Ella extendi6 la mano hacia él. Ben se dio la vuelta y corrié con el crucigrama.
Ella lo persigui6 por la cocina y por el salon, alrededor de la mesa baja y por encima
del sofa.

Los floreros que habia en el suelo sonaron, pero no se rompieron.

Ella lo acorralé en un rincon del pasillo, al lado de la puerta de su dormitorio,
decorado en blanco virginal. A no ser que €l pudiera quitarsela de encima o se
metiera en su dormitorio, estaba atrapado.

Y le gustaba.

Ella intento quitarle el papel.

—Rindete —Ile exigié Beth extendiendo la mano. Esa palabra no existia en el
vocabulario de los marines.

—c:Rendirme? Un marine no hace eso —levant6 el papel por encima de su cabeza
—. Ven y agarralo —y se ri6 cuando ella intent6 arrebatarselo sin éxito.

El rostro de Beth estaba reluciente. Estaba hermosa y desinhibida y ferozmente
decidida a conseguir lo que queria. Después de varios intentos levantandose, intento
trepar por encima de él.

Con un brazo por su cuello y un pie en su rodilla, alcanzo el papel, riéndose sin
aliento, con su nariz fruncida como un conejo.

Ella se dio cuenta de pronto de lo que estaba haciendo. Ben se pregunto si a ella
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le pareceria tan bien como a él.

Beth se puso rigida.

Y luego se eché atras tan rdpidamente que casi se cayo. El resisti6 el impulso de
sujetarla.

—Hmmm. Eso me ha hecho feliz. Tu crucigrama esta a salvo conmigo, por ahora.
Lamentablemente, me tengo que marchar. Kyle llegara pronto a casa y no quiero que
no me encuentre. Creo que ha tenido demasiado de eso en su vida.

—FEres un buen hombre, Ben Anderson —comento ella.

El sinti6 que la atmdsfera cambiaba, que se ablandaba, moviéndose nuevamente
hacia donde habia estado aquella tarde cuando ella le habia tocado el brazo.

Asi que €l sacudio nuevamente el crucigrama.

—No soy realmente un buen hombre —agreg6—. Tengo el crucigrama, y no
tendré miedo de usarlo. No lo olvides.

—Te acompafiaré a la puerta —dijo ella con excesiva formalidad teniendo en
cuenta que hacia unos minutos habia trepado por encima de él—. Gracias por la pizza
—agreg06 cuando estaban junto a la puerta.

—De nada.

El se qued6 un momento, mirdndola. «No lo hagas», se dijo.

Ella no estaba preparada para que se le derrumbase su mundo. Ella no estaba
preparada para un hombre como €él. No tenia sentido complicar las cosas entre ellos.

Pero result6 que fue ella quien lo decidio.

Cuando él se dio la vuelta para marcharse, sintio la suave mano de Beth en su
hombro. Fl se dio la vuelta. Y fue ella quien se puso de puntillas y le dio un beso en
los labios.

Fue como probar agua fresca después de afios de beber agua turbia. Era la
inocencia en un mundo de cinismo. Era la belleza en un mundo feo.

Asi que la verdad no era que ella no estuviera preparada para un hombre como él,
sino que él no estaba preparado para una mujer como ella.

Una mujer que exigiria mucho de él. Que le pediria que volviera a aprender el
mundo, que le pediria que fuera mucho mas de lo que nunca habia sido.

—Bueno —dijo ella echandose atrds—. Me alegro de haberme enfrentado al
elefante.

El no estaba seguro. El elefante habia estado durmiendo placidamente. Ahora que
se habian encarado con él no podian volver a lo de antes. Ahora habria hambre.

A partir de ahora sus labios serian una tentacion terrible para él.

El elefante estaba ocupando toda la habitacion en aquel momento.

Ella se inclino hacia él otra vez, y él contuvo la respiracion. Si ella lo besaba, él
no seria responsable de lo que pasara después.

¢No sabia nada de hombres ella?

—Buenas noches, Ben —dijo Beth dulcemente.

Y todo el viaje de vuelta se lo pasé preguntandose si ella lo habria besado para
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llegar al maldito crucigrama.

Y todavia lo estaba pensando cuando lleg6 Kyle.

Su sobrino estaba resplandeciente.

—Tio Ben, ;qué significa que una chica te bese? —y luego, sin esperar su
respuesta, agregd—: Supongo que es que le gustas mucho, ¢no?

Ben se quedo pensando.

—Supongo —dijo su tio.

O que queria algo.

Como un crucigrama.
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Capitulo 6

Habia besado a Ben Anderson, pens6 Beth mientras ponia la pizza en el
frigorifico.

¢Como habia hecho semejante cosa?

Bueno, €l la habia animado: «Vivamos peligrosamente», le habia dicho.

Habia sido ella quien habia instigado el beso. Tenia veinticinco afios y se habia
atrevido a rozarle los labios a un hombre tan atractivo que hacia que su corazon
dejase de latir.

Se alegraba de haberlo hecho. No se arrepentia en absoluto.

Se sentia satisfecha de si misma, en realidad.

Habia algo al estar cerca de él que le hacia querer ser una persona diferente.

Menos reservada, menos timida, menos temerosa. No querer esconderse de la
vida.

La nueva Beth romperia reglas. La nueva Beth no esperaria a que un hombre la
besara, sino que lo besaria ella si le apetecia.

Penso en la experiencia de besarlo y se estremecio.

jCasi habia pasado por la vida sin besar a un hombre de aquel modo!

El sabor del beso de Ben Anderson habia sido mejor de lo esperado.

Era como si la muralla que habia alrededor de su segura y estructurada vida se
hubiera pulverizado cuando ella le habia tocado los labios.

Algo se habia liberado en su interior.

La vieja Beth se habria horrorizado de tener que volver a verlo. Pero la nueva
Beth no veia la hora de encontrarse con él.

Se sentia viva.

Habia estado dormida desde la experiencia con Ralph/Rock. Se habia sentido
herida y se habia retirado a curarse las heridas.

Y entonces, como si el universo tuviera planes para ella que jamas hubiera
imaginado, habia aparecido Kyle, y su tio, y la casa del arbol de su jardin.

Tenia que vivir.

Aunque le diera miedo.

Tenia que abrazar la maravillosa e impredecible aventura de la vida. Y no solo
vivir, sino vivir a la manera de Ben: peligrosamente.

Era domingo por la mafiana y Ben estaba aparcando su camioneta frente a la casa
de ella.

Baj6 y miro hacia la ventana de la casa de Beth como si no supiera qué esperar.

Eso estaba bien. Porque ella tenia la sospecha de que él estaba acostumbrado a
dirigir las relaciones y saber cudl era el siguiente paso.

«Ben Anderson, has encontrado la horma de tu zapato», se dijo.

Y luego contemplo la idea, encantada.

Hacia una semana no se habria considerado la horma del zapato de Ben
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Anderson.

Por un momento, la cautela intenté apoderarse de ella tratando de decirle que ella
no era la horma del zapato de Ben porque él tenia mucha mas experiencia que ella,
porque realmente no lo conocia, porque eran polos opuestos...

Pero por debajo de aquella voz de la razon, otra voz cantaba.

Y le decia que lo habia visto actuar con su sobrino, que Ben actuaba con calma y
responsabilidad y que estaba dispuesto a sacrificarse... Y habia representado el alma
de ella en su jardin. Como si él viera algo de ella que nadie veia.

Cuando lo habia besado habia sentido su soledad, su distancia, que como todo ser
humano necesitaba cosas. Pero también habia sentido la negacion de su necesidad.

Ben ya se habia puesto el cinto de trabajo cuando ella sali6 con café humeante
para él y chocolate para Kyle.

Ben agarro el café. Y le dio los buenos dias un poco enfurrufiado, como si fueran
extranos.

Pero sus ojos miraron los labios de ella.

—¢Adivine una cosa? —le dijo Kyle a Beth—. Mary Kay y yo fuimos al
Planetario anoche.

—:Y qué tal?

—Alucinante —respondio Kyle.

Ella vio en Kyle lo que siempre habia deseado para €él: la capacidad de excitacion,
de sentir alegria, de ser un chico normal, un nifio camino de ser hombre. Un chico
que podia enamorarse de una nifia y amar la casa del arbol al mismo tiempo.

Ella mir6 a Ben, y not6 que €l también habia notado la alegria de su sobrino. Y
registro la increible ternura de sus ojos al mirar a Kyle...

—¢Puedo traer a Mary Kay aqui y mostrarle la casa del arbol? —pregunt6 Kyle
—. Cuando terminemos.

—Por supuesto —dijo Beth.

—Pero no se va a hacer si seguimos aqui de pie, bebiendo café —dijo Ben
dejando su taza—. Kyle, puedes llevar madera de la camioneta para la plataforma.
Apilala aqui.

Ben parecia querer ignorar a Beth. Pero ella tenia otra idea.

Habia recogido unas tablas y se dirigio a la escalera.

—¢Qué estas haciendo?

—Estoy ayudando.

—No sabes como se construye una escalera —protesto él.

—Bueno, ti tampoco sabias nada de crucigramas.

—Es mejor que esto no termine como aquello —dijo Ben—. Construir cosas no
es como hacer crucigramas. Hay un proposito en ello.

—También hay un proposito en un crucigrama.

—¢Cuales?

—Fortalecer el cerebro.
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—Pero nadie resulta herido si se hacen mal. Si no construimos bien esto, puedes
estar un dia tumbada en tu hamaca, bebiendo limonada y leyendo novelas de amor y
caerte.

—¢Novelas de amor?

¢Habia dejado una a la vista o era tan transparente?, penso ella.

—Es sélo un ejemplo.

Beth se quedé en silencio preguntandose si era verdad que nadie resultaria herido
por hacer un crucigrama. Ella se habia abierto a la vida y se habia atrevido a vivir
mas peligrosamente. Y ése era un buen modo de exponerse a que le hicieran dafio.

—Muéstrame como usar el maldito martillo para que mi limonada y mi hamaca
no terminen en el suelo —dijo ella.

—Ah, ah, sefiorita Maple, las maestras de quinto curso no pueden decir
«maldito».

—Tu no sabes nada de maestras de quinto curso —respondio ella.

El le miré los labios. Luego dudo y dijo:

—De acuerdo.

A partir de entonces estuvieron trabajando juntos todo el tiempo. Y ella se
pregunto6 si habria sido buena idea proponérselo, porque mas de una vez se rozaron
los hombros y las manos.

Pero ella se sentia viva, intensamente viva por estar trabajando al aire libre, codo
a codo con un hombre como aquél.

Antes de que ella se hubiera dado cuenta, estaban en la parte alta de la escalera.

—Esta terminada —dijo ella.

—Realmente, no. De momento es s6lo una escalera que no conduce a ningun
sitio.

Aquélla era la diferencia entre un hombre y una mujer: El era totalmente
pragmatico, ella sofiadora.

Para demostrarle que la escalera conducia a algun sitio, ella sacé el pie de la
escalera y pis6 una rama con cuidado.

—FEh, ten cuidado.

Ella ignoro su advertencia y se estiro para contemplar la vista desde alli.

Jamas habia visto aquella vista desde su casa.

—Se puede ver todo Cranberry Corners. jEs impresionante! —exclamé Beth.

Y eso era lo que sucedia cuando se aceptaba el reto de vivir al limite. Se veian las
cosas de forma diferente. Se abrian nuevos mundos.

—Sera mejor que vuelvas aqui.

Ella no le hizo caso.

Se sentd, colgd los pies de la rama, mir6é por entre el velo de hojas a su nuevo
mundo y suspir6 con satisfaccion.

—Si te caes de ahi, te vas a hacer daiio —le advirtio Ben.

Ella lo mir6. Ben parecia enfadado.
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—Ademas de novelas de amor, leo cosas con un proposito. ;Sabes cual era la
consigna de Juana de Arco? —pregunt6 ella.

—Si, claro. Yo tengo puesta su consigna en el espejo del bafio. ;Qué clase de
pregunta es ésa? Baja de ahi, Beth. Ahora no es momento de citar a Juana de Arco.

—No tengo miedo —respondio ella moviendo las piernas alegremente en el aire
—. He nacido para esto.

—EDh, por si no lo recuerdas, la historia de Juana de Arco no tiene un final feliz.

—¢ A diferencia de mi lectura habitual, quieres decir? —pregunté ella
dulcemente.

—No seas rencorosa. Siento haber insinuado que sélo lees cosas para relajarte y
entretenerte ademas de estudiar a Aristoteles... Sal de esa rama —insistio Ben.

Ella lo volvié a mirar. Parecia sinceramente preocupado.

—Th eres el que disfruta viviendo peligrosamente —le record6 Beth.

—Si, yo...

—Tu me has animado a hacerlo.

—De lo que me arrepentiré eternamente. Beth, si no bajas, iré a buscarte. Te lo
digo en serio.

—Dudo que la rama sea lo suficientemente fuerte como para sostenernos a los
dos.

—Yo también lo dudo.

A ella le encantaba atormentarlo, penso.

Le encantaba ver cuanto se preocupaba por ella. Aunque preocuparse por alguien
y sentirse responsable por alguien eran dos cosas distintas.

—:Es la hora del almuerzo ya? —pregunto Kyle desde abajo—. jEh! Eso parece
divertido, sefiorita Maple. ; Puedo subir?

—iNo! —respondieron Ben y Beth al mismo tiempo.

Y ella se bajo antes de que Kyle siguiera su ejemplo. Ben la ayudé sujetandole la
cintura en cuanto estuvo a su alcance. Pero sus manos siguieron en su cintura como si
no tuviera intencion de soltarla.

—Ahora estoy a salvo —dijo Beth.

Ambos sabian que no estaban a salvo, ni ella ni él.

Y que lo que estaba creciendo entre ellos era algo tan peligroso como una
tormenta eléctrica. El la solto.

—Llevaré a Kyle a comer algo —dijo Ben.

Ella sabia que él intentaba poner distancia en aquella situacion tan intima e
intensa.

—No hace falta. Ha sobrado mucha pizza.

Y asi fue como Ben Anderson estuvo nuevamente en su cocina.

El problema de tenerlo alli era que luego su espacio no volvia a ser
completamente suyo. Su sombra permanecia aun después de haberse marchado.

Y los hombres como €l se marchaban. No se quedaban.
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Pero de momento aquello no importaba.

Era suficiente con sentirse viva. Era mejor no analizar lo que podia deparar el
futuro. No vivir en la prision del pasado. Simplemente disfrutar de aquel momento.

Calentaron la pizza en el microondas. Ella saco la limonada y pregunt6 a Kyle por
el Planetario.

—iEh! —exclamo ella viendo un movimiento por el rabillo del ojo—. Eh, trae
eso! —agrego.

Pero Ben ya tenia su trofeo.

Habia conseguido el crucigrama que ella habia puesto con un iman en el
frigorifico la noche anterior.

—Aja —dijo €l con satisfaccion. Lo doblé cuidadosamente y se lo puso en el
bolsillo.

—Eso es mio —dijo ella.

—Fso es una cuestion de opinion.

—Estaba en mi frigorifico. Es de mi cuaderno.

—Oh... Creia que en quinto curso ya habias aprendido a compartir.

Y entonces ella no pudo evitar echarse a reir.

Y él se rio.

Kyle los mir6 con disgusto, comio el ultimo bocado de pizza con avidez y
pregunto:

—c:Hay postre?

—iKyle! —exclamo Ben.

Pero ella se alegré de ver comer al nifio con tanto gusto.

Como no tenia postre, sugirio:

—Propongo que agarremos las bicicletas y vayamos a comer un helado.

—¢:Cuantas bicicletas tienes? —pregunto Ben.

—Una media docena. Suelo conseguir bicicletas baratas en las subastas de la
policia. Y si hay algun nifio que necesita una, la tiene.

—Realmente has hecho de los nifios de la escuela tu vida, ;no? Tienes un corazon
muy grande, sefiorita Maple.

Lo dijo como si le diera miedo un corazon grande.

—Vayamos a la heladeria —dijo ella antes de que €l se pusiera a pensar en la
diferencia entre ellos dos.

—No quiero helado —dijo Kyle—. Id vosotros, sin mi.

—¢:Sin ti? —dijeron al unisono, sorprendidos.

—No sé montar en bici —dijo Kyle, enfadado—. ;Y sabéis una cosa mas?
Tampoco sé nadar. Ni patinar.

Y luego agrego:

—:Sabéis qué sé hacer? Sé meterme una barra de pan debajo de la chaqueta para
no pagarla en el supermercado. Sé como montarme en un autobus sin que me vea el
conductor... —de pronto Kyle se puso a llorar—. Tengo once afios y no sé montar en
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bicicleta.

Beth lo mir6 en silencio. Luego mir6 a Ben. Parecia aterrado por las lagrimas.
Pero pronto enmascaro su reaccion.

—iQué problema! —dijo Ben con ironia—. Montar en bici no es conducir un
cohete —rode6 los hombros de su sobrino—. Apuesto a que puedo ensefarte a
montar en bicicleta en diez minutos.

Beth vio como Ben serenaba a su sobrino con ternura.

No era que quisiera vivir peligrosamente lo que le ocurria.

Era que se estaba enamorando.

¢Y no era eso lo mas peligroso del mundo?

—En diez minutos? —repitio Kyle.

—Si —dijo Ben.

Por supuesto que no podia ensefiarle a montar en bici en diez minutos.

—Estas lista? —Ie pregunto Ben a ella.

—Si.

Estaba lista no solo para aquel paseo en bicicleta, sino para el viaje de la vida.

Estaba totalmente abierta a lo que éste pudiera depararle.

Era como montar en bicicleta. No se podia hacer a medias. Tenias que
comprometerte. Y aunque terminases con algunas heridas y rasgufios, ¢no valia la
pena?

¢No era montar en bicicleta como volar? Pero no se podia llegar a ello sin riesgo.

En el garaje eligieron una bicicleta para Kyle y la sacaron a la calle.

Y pronto estuvieron al lado de Kyle dandole instrucciones, observando sus caidas,
animandolo con gritos. Kyle se cala. Se tambaleaba. Volaba. Estaban tan absortos en
la tarea que no notaron que diez minutos eran una hora.

—Creo que estamos listos para la carrera de inauguracion —dijo Ben—. Vamos a
la heladeria.

—¢De verdad? —pregunto Kyle.

—:De verdad? —repitio Beth.

La heladeria estaba un poco lejos para alguien que acababa de aprender a montar
en bicicleta. Habria trafico y cuestas.

Tal vez fuera lo mismo que le pasaba a ella, que estaba experimentando su
relacion con Ben fuera de la seguridad de su jardin.

Recordd cuando Ben la habia dejado sola en la heladeria.

Era un hombre complejo.

Abrazar una nueva forma de vivir suponia mucho riesgo y muchos factores
desconocidos.

Pero ella no queria que su vida volviera a ser lo que habia sido.

Su vida no volveria a ser la misma, hiciera lo que hiciera.

—Vamos —dijo Beth por fin.

Fueron a la heladeria en bicicleta.
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A la vuelta, en lugar de ir directamente a la casa de Beth, decidieron dar un paseo
por el rio y ver como Kyle iba ganando confianza. Cada vez se atrevia a mas.

—Ve delante —le dijo Ben—. La sefiorita Maple y yo haremos lo que hace la
gente mayor, que es tumbarse debajo de un arbol hasta que vuelvas.

Lo observaron marchar.

—¢ Estas seguro de que esta preparado? —pregunté Beth mirando a Kyle.

—Si.

—¢Por qué?

—Miralo. ¢Has visto alguna vez a un nifio mas dispuesto a volar?

Se sentaron alli, debajo del arbol, disfrutando del sol y del silencio. Hablaron de
cosas intrascendentes, de la casa del arbol, del helado y de las bicicletas y los nifios.

Beth se dio cuenta de que se estaba instalando una creciente comodidad entre
ellos. Estaban totalmente relajados, como el curso del rio.

Pero como éste, podia ser engafnoso.

Podia aparecer una corriente inesperada que cambiase totalmente la situacion.

Y entre ellos habia una corriente que no se veia.

Una atraccion intensa.

Ella habia visto como lo miraban en la heladeria. Ben era todo potencia
masculina.

La vieja Beth se habria dicho que €l estaba fuera de su alcance. Pero la nueva se
habia atrevido a jugar con é€l, a hacer crucigramas con él, a comer pizza con €l, a
agarrar un martillo y desafiarlo.

Le gustaba estar con €él. Y estaba segura de que a €l le gustaba estar con ella.

—Quieres volver a besarme? —pregunté Beth, contenta de su atrevimiento.

—Sefiorita Maple, ssabes con qué estas jugando?

—Oh, creo que si, sefior Anderson. Mirame. ;Has visto alguna vez una mujer tan
dispuesta a volar?

El dudé, luego se incliné hacia ella y cerré los ojos.

—Beth —dijo antes de besarla.

Fue un beso suave, como el movimiento de un pajaro.

Pero luego el beso se intensifico. Ella sintio su deseo en sus labios.

Era posible que ella no supiera con qué estaba jugando, pero le daba igual.

Aquél fue el beso de un guerrero, feroz y exigente.

Y ella supo otra verdad.

Un hombre como aquél tomaria todo lo que una mujer pudiera darle. Ella tendria
que ser tan profunda, intensa y fuerte como él. Con un hombre como aquél habria
pocos momentos de quietud.

La llevaria a las alturas de la emocion, tan aterradoras como peligrosas.

Mas alto de lo que jamas hubiera subido...

Y la caida podia ser mas terrible que ninguna. ;Seria lo suficientemente fuerte
como para ello?
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¢No se habia roto un ala ya?

—No se me ha dado muy bien.

Ben se apart6 de Beth con un sobresalto al oir la voz de Kyle.

Ninguno de los dos habia pensado que su paseo podia ser tan corto.

Pero alli estaba €él, encima de su bicicleta, palido y mirandolos acusadoramente.

Ben se sinti6 incomodo.

Se puso de pie de un salto y ayudo a Beth a levantarse.

—No se me ha dado muy bien —repitio Kyle.

Era evidente que Ben se arrepentia de haberla besado o se lamentaba de haber
sido sorprendido.

—Hay cisnes en el rio —dijo Kyle, con las mismas ganas de olvidar el beso que
su tio—. Queria que los vierais. jSon preciosos!

En las palabras de Kyle, ella vio un paralelismo con la relacion con Ben.

La vida tenia cosas demasiado hermosas para no compartirlas con alguien. Pero
compartirlas era un riesgo. El nifio, por querer compartir la belleza de los cisnes con
ellos, se habia arriesgado a sorprenderlos besandose.

Ella sinti6 miedo por primera vez desde que habia adoptado su nueva
personalidad.

Beth y Ben se dispusieron a volver a las bicicletas para acompaiiar a Kyle a ver a
los cisnes.

Y ella pensé que se sentia como el patito feo que se estaba transformando en
cisne.

Era una transformacién inquietante, penso.

El diario secreto de Kyle O. Anderson

Cuando volvi del paseo y me encontré a mi tio y a la sefiorita Maple besandose,
me senti fatal. He visto a mi mama hacer eso. Ya sé que a eso sigue que me quitan de
en medio.

Asi que espereé.

Crei que mi tio me iba a dar diez ddlares y me iba a decir que fuera a comprarme
mas helado, pero él no lo hizo.

Fuimos a ver los cisnes y luego volvimos a casa de la sefiorita Maple a seguir
trabajando.

No se volvieron a tocar ni a besar delante de mi.

La sefiorita Maple dejo que me llevase la bicicleta a casa, y mi tio y yo fuimos a
montar en bici otra vez después de la cena.

Es facil montar en bicicleta. Le he preguntado a mi tio si era tan facil aprender a
nadar y a patinar, y él me ha dicho que un hombre puede hacer cualquier cosa que se
proponga.

Como si yo fuera un hombre...
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—¢Hay algo que te dé miedo? —Ile pregunté.

—Siempre hay algo que nos da miedo.

Pero no me dijo qué era.

¢ Y sabes qué?

Realmente no he querido saberlo.

Porque apuesto a que si hay algo que le da miedo, debe de ser terrible. Mucho
peor que Genghis Khan pidiéndote que te rindas.

Me gustaria que mi tio Ben no tuviera miedo de nada, porque, después de estar
trabajando en el arbol de la sefiorita Maple y de comer pizza y helado, y de salir con
Mary Kay al planetario, ha sido facil pensar que tal vez haya un lugar donde puedo
sentirme seguro y que quizas lo haya encontrado.

jJa!

Siempre es cuando crees que tienes algo cuando te lo quitan.

Siempre.
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Capitulo 7

Beth Mabple lo habia besado. Dos veces.

Ben estaba intentando comportarse como un caballero, un papel en el que no tenia
mucha practica.

Aunque aquella noche €l habia ido exactamente a disculparse como un caballero.

Pero todavia habia tenido la intencién de mantener las distancias, de tratarla como
a la profesora de su sobrino. Y hasta el hacer el crucigrama habia sido una forma de
ensefiarle la diversion de no ser tan rigida. A romper unas pocas reglas, jpor el amor
de Dios!

Pero los limites parecian borrarse cuando estaba cerca de Beth.

¢Quién hubiera imaginado que habria sido ella la que lo hubiera besado?

El primer beso habria podido ser un modo de conseguir el crucigrama, algo que
curiosamente le habria dolido, pero ¢el segundo beso?

Ni siquiera habia intentado arrebatarle del bolsillo el crucigrama que él habia
quitado del frigorifico cuando lo habia besado por segunda vez.

El problema era que los besos conducian a una relacion, segun su experiencia. Y
eso no iba con él.

Las mujeres querian intimidad, tiempo, compromiso. Una parte de él. Y él
simplemente queria pasarselo bien, reirse un rato, nada de exigencias. Por eso sus
relaciones eran pasajeras, de un mes, como mucho, dos. Pero era un poco reacio a
seguir aquel modelo con Beth Maple.

Ella sélo llevaba unas semanas en su vida, pero cuando €l pensaba en volver a su
vida sin ella, sin su casa en el arbol, sin crucigramas ni paseos en bicicleta al lado del
rio, sentia un extrafio vacio.

—OQOye —dijo Ben agarrando al toro por los cuernos.

Acababan de dejar las bicicletas en el garaje y Kyle estaba guardando
herramientas en la camioneta de Ben. No podia oirlos.

—Tenemos que hablar del beso —agrego.

—¢S1? —dijo ella.

—No es que no me haya gustado —sintio que se ponia colorado. ;Seria posible?

—¢No te ha gustado? —ella se lo puso mas dificil.

—NMe ha gustado. Pero debes saber que yo tengo una historia de relaciones que
apesta. Y asi es como empieza una relacion: besandose.

—Gracias por el sermon, sefior Anderson. ¢ Habra un examen?

—iEstoy intentando razonar contigo!

—Estas intentando decirme que no quieres tener una relacion conmigo.

—Porque terminaria mal, segtin mis historias pasadas.

—¢Te gustaria saber qué elemento importante probablemente te faltaba en las
historias anteriores?

—:Qué?
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—La amistad.

Fl la mir6. ;Cémo podia saberlo ella? No obstante, examinando todas sus
historias y fracasos, eso era cierto.

Y habia una razén para ello.

El habia experimentado demasiado dolor y demasiados tiempos dificiles. Y a los
veinte afios habia sufrido mas pérdidas de las que mucha gente sufria en toda su vida.

Y habia decidido pasarselo bien. Y habia pensado que la forma mas facil de dejar
de pasarselo bien era querer a otras personas.

—Podemos ser amigos o podemos ser amantes. No podemos ser ambas cosas —
dijo Ben con firmeza.

El not6 por la mirada sorprendida de Beth que ella ni siquiera se habia planteado
a qué podia llevar un beso.

—Guau. Sabes como ir de la A a la Z sin pararte en medio.

—Exactamente.

Ella lo miré un momento.

El tenia la impresién de que Beth Maple veia cosas de él que él no queria que
vieran.

Y ella le confirmé esto ultimo diciendo:

—:Sabes, Ben?, a mi me da la impresion de que tu eres alguien que necesita mas
una amiga que una amante.

El le hubiera querido decir que tenia muchos amigos, pero eso no era verdad
exactamente.

El no tenia mujeres amigas.

—¢Y tu qué necesitas? —se sorprendi6 €l diciendo.

—No necesito involucrarme en una relacion con un familiar de uno de mis
alumnos. En un nivel de amante —dijo ella sonrojandose.

El se sinti6 aliviado.

Aunque ella no era el tipo de mujer que pudiera tomarse por amante.

Beth necesitaba un compromiso. El habia sabido aquello casi desde el primer
momento.

Era el tipo de chica que no se sentiria satisfecha con algo superficial.

Una chica que le exigiria a un hombre dejar una vida centrada en si mismo.

Que fuera digno de ella.

Lo que €l estaba seguro de que no era.

—Bueno, me alegro de que lo hayamos aclarado —dijo él, dudoso.

—Yo también —contesto ella.

—No es que no me haya gustado besarte —insistié Ben.

—Lo comprendo.

—FEntonces, ¢no vas a volver a besarme?

¢El le estaba rogando a una mujer hermosa que no lo volviera a besar? ¢En qué se
habia convertido su vida?
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Tal vez se estuviera convirtiendo en un buen hombre, penso.

—Haré todo lo posible.

Y entonces ella se ri6, conteniendo la carcajada. El la miré con el cefio fruncido.

—Intentaré refrenarme —le prometio Beth—. He sido una descarada, una fresca.
No he querido tirarme encima de ti...

—Nadie dice eso. Ni que seas una descarada, ni una fresca.

Ella se ri6 y resoplo en un esfuerzo por contener su risa.

—iOh, ya sabes cémo somos los lectores de novelas de amor! —exclamo ella.

—:Sabes? Esa es otra cosa que me irrita de ti: Tienes una mente como un
ordenador. Almacenas en la memoria todo lo que dice una persona para usarlo en su
contra luego.

Finalmente, ella control6 su risa. Y ahora lo estaba mirando con gesto pensativo.

El pensé que tal vez preferia su risa a esa cara.

—¢:Sabes qué te faltaba también en tus pasadas relaciones ademas de amistad?

El se cruzo de brazos y esperd su veredicto.

—Cerebro. No me extrafia que te aburrieses.

—i Yo no he dicho que me aburriese!

Pero €l se daba cuenta de que era verdad. Después del primer tiempo de emocion
y novedad llegaba implacablemente el aburrimiento.

—Bueno, alguien se aburria.

—ILas relaciones pueden terminar por otras razones que no sean el aburrimiento.

—Si, es verdad. Tal vez seas un mal amante.

El abri6 la boca para protestar, pero vio el brillo burlén en los ojos de Beth por el
rabillo del ojo, y volvid a cerrarla.

Ella adivinaba demasiadas cosas. Y hablaba demasiado.

Pero... ¢qué podia hacer?

El tenfa que terminar el trabajo que habia empezado en casa de Beth, y Kyle
estaria en su clase durante nueve meses mas.

Excusas.

Porque realmente su vida antes de que apareciera ella no parecia haber sido lo que
él queria. Habia estado muy solo. Ahora lo sabia.

Ella habia tenido razon. Necesitaba una amiga. Una amiga como ella. Siempre
que no se convirtiera en algo mas.

Sintiéndose como si acabase de atravesar un campo de minas, Ben subio a su
camioneta y condujo hasta su casa.

Cuando llegaron, Kyle anunci6 que iba a hacer los deberes.

Ben se sorprendi6 gratamente. Pens6 que su plan habia funcionado
estupendamente. Era casi un milagro.

O tal vez hubiera sido el montar en bicicleta lo que habia producido aquello, algo
que habia sido idea de Beth. Habia sido una actividad en la que habian cooperado.
Una salida en familia.
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Tal vez aquello fuera el corazén del milagro. El sentimiento de familia.

Ben pens6 que habia hecho bien en decir «no» a los besos, aunque cada vez que
pensaba en sus labios sentia una punzada de arrepentimiento.

Estaba pensando en ello cuando son el teléfono.

Aparecio el numero personal de la sefiorita Maple en la pantalla.

Ben recordé los tiempos en que habia deseado que ella lo llamase. Ahora sabia
que ella era absolutamente capaz de llamarlo.

—Ahora que somos amigos puedo llamarte, ;no? No va contra las reglas, ;no?
Como el besarnos...

—Por supuesto que puedes llamarme cuando quieras —dijo él.

En realidad, no habia nada que le gustase mas que hablar con ella.

Y el teléfono era seguro...

—:No te parece demasiado descarado que te llame?

—No. ¢ Te estas divirtiendo a mis expensas?

—Por supuesto que no. En realidad, te llamo por Kyle, asi que definitivamente no
soy descarada.

—Definitivamente.

Estaba un poco decepcionado por saber que llamaba por Kyle.

Pero era mejor asi. El tema de su sobrino era un tema seguro.

—NMe ha dicho que iba a hacer los deberes —susurro €l al teléfono.

Sabia que no habia otra persona en el mundo mas que ella a quien le importase
aquello.

—Intenta no exagerar mucho mafiana cuando te los entregue.

—No te preocupes, Ben. No me importa que me digas lo que tengo que hacer
mafiana en mi trabajo.

—No seas picajosa.

—No seas autoritario.

—No soy autoritario.

—¢Estas muy acostumbrado a mandar?

—Tengo un negocio.

—No puedes dirigir tu vida privada como tu negocio.

¢Por qué se habia alegrado de ver su nimero de teléfono en la pantalla?, penso él.
Ella era mandona, obstinada.

¢Quién era ella para dirigir su vida privada? Por lo que €l sabia, ella no tenia vida
privada. Pero si se lo decia, terminaria otra vez con una pizza en el umbral de su casa.
Y ello llevaria nuevamente a los besos.

—¢Hay alguna razon para tu llamada?

—He estado pensando en eso de que Kyle no sabe nadar —dijo ella—. Me da
pena.

—A mi también.

—FEs como si no hubiera tenido infancia... Pero nunca es tarde.
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—¢No? —pregunto €l, escéptico.

—Mis padres tienen una piscina cubierta. Es un lugar ideal para iniciarlo en la
natacion. /No te parece que una piscina publica podria ser un poco humillante para
él?

El se quedd pensando en «sus padres». No le gustaba conocer a los padres de sus
compaiiias femeninas.

Pero ella no era exactamente eso, ;no? Asi que ;por qué no?

Ella los esper6 en la entrada de la casa de sus padres y los llevo a un edificio
separado donde estaba la piscina, cubierta de cristal. El se alegr6 de que no estuvieran
sus padres.

Ben y Kyle se cambiaron en un lujoso vestuario, y un rato mas tarde, Ben se
metio al agua para probar su profundidad.

Kyle tenia la piel de gallina y estaba aterrado.

Y entonces Beth salio del vestuario con un albornoz blanco.

Luego se lo quito.

El no deberia haber visto en traje de bafio a una mujer a la que le habia jurado no
besarla. Porque Beth, fuera de su papel de maestra, estaba increible.

El la habia visto vestida y habia intuido sus encantos, pero no estaba preparado
para verla en carne y hueso.

Literalmente.

Jamas se habria imaginado que usaria un bikini.

¢Lo estaria atormentando deliberadamente con la eleccion de que fueran amigos?

Porque seria dificil resistirse a sus encantos.

Beth estaba tan incémoda con su propio atrevimiento como él. No estaba
acostumbrada a usar aquella prenda de bafio para nadar, era evidente. Y lo demostré
cuando se zambulld y aparecio con un brazo atravesandole el pecho, intentando tapar
algo, y el otro moviéndose tratando de atrapar algo debajo del agua.

—¢Ocurre algo? —pregunto él.

—No —contesto ella.

Pero hizo unos movimientos y se ajusté algo. Su entusiasmo era mas atrevido que
su traje de bafio. Y era contagioso. Pronto tuvo a Kyle en el agua jugando y haciendo
burbujas para que el nifio superase su miedo a mojarse la cara.

En ningiin momento parecio una clase de natacion. Todo era diversion. Y se
mantuvieron siempre donde hacian pie.

Jugaron y se salpicaron y se persiguieron. Ella llevd una pelota para jugar
también. Y asi se paso una hora sin darse cuenta.

Aquella experiencia le hizo sentir ganas a Ben de llevarla a nadar a solas al
Pacifico, en una de esas noches en que el cielo y el mar se fundian.

¢Era eso algo que se quisiera hacer con una amiga? Apenas salieron de la piscina
llegd el temido momento de conocer a sus padres. Su madre les dio albornoces
blancos como el de Beth, y los convidd con bebidas frias al lado de la piscina.
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Ben noté como la madre de Beth miraba el traje de bafio de su hija antes de que
ésta se cubriese. Lo que sugeria que el bikini era nuevo y tenia el propoésito de
provocar.

Ben estaba acostumbrado a conocer gente, y debido a su negocio no se sentia
intimidado por la gente de dinero. Y aunque no le gustaba la idea de conocer padres,
se dio cuenta de que no tenia que actuar como un chico de instituto frente a los padres
de su chica, porque Beth y él no estaban saliendo.

Sus padres eran gente con la que se podia estar a gusto. Pero Ben se dio cuenta de
que €l habia evitado aquel tipo de reunion desde que se habian muerto sus padres.

Era evidente que para aquella gente la familia lo era todo. Era la razon principal
por la que tenian una piscina.

Una familia.

Algo a lo que él le habia dado la espalda hacia tanto tiempo... Porque le hacia
sentir tanta afioranza por lo que jamas volveria a tener...

Pero él se permitio relajarse con aquella familia. E imagind que Beth seria como
su madre de mayor, una mujer cuyos ojos brillaban con la satisfaccion de ser amada.

Al pensar que €l no la veria cuando tuviera canas, Ben sintié que perdia aquella
relajacion. Y mas aun la perdio al pensar que Beth querria tener todo aquello algtn
dia.

Oh, no necesariamente la piscina, sino lo que representaba.

Su padre no lo interrogé, afortunadamente, sino que compartio sus recuerdos de
su vida militar, sin indagar en la de Ben.

Era un hombre acostumbrado a tener a sus nietos cerca, e incluydé a Kyle
facilmente en la conversacion.

—Es bueno aprender a nadar. Uno no sabe nunca cuando se va a caer del barco de
pesca —le dijo Franklin, el padre de Beth, a Kyle.

—Yo no he ido nunca a pescar.

—¢Nunca has ido a pescar? Eso no puede ser. Yo voy a llevar a mi nieto el fin de
semana que viene. Fl tiene tu edad mas o menos. ¢Por qué no vienes?

—¢Puedo ir, tio Ben?

Ben apart6 la vista del brillo de esperanza que vio en los ojos de Kyle. Una
esperanza que aparecia cuando se abria frente a ellos el mundo de Beth para
incluirlos.

Beth estaba horadando constantemente su coraza exterior de cinismo. Pero
también estaba metiendo a Kyle en su mundo. ¢Resultaria herido el nifio en el
camino?

No obstante, no podia decir «no» a aquella luz en los ojos de Kyle.

Ben habia intentado poner distancia de Beth con su regla de «no besos», erigir
una barrera entre ambos. Pero habia tenido el efecto contrario.

Porque aquella modalidad le daba la oportunidad de conocerla. El se estaba
sintiendo mas atraido por ella, y creando una intimidad entre ellos mucho mas
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potente que la fisica.

El podia hablar con ella de un modo que nunca habia tenido la oportunidad de
hablar con nadie. No del tiempo ni de futbol, sino de cosas importantes. De
educacion, de politica, de asuntos locales. Traspasaba lo superficial con ella.

Beth no estaba de acuerdo con él siempre, o mejor dicho, casi nunca, pero a él le
encantaba discutir con ella. Era como si ella motivase su cerebro.

Poco a poco empezd a notar que podia saber como se sentia ella con mirarla
simplemente.

Ignorando las sefiales de lo que estaba sucediendo, €l se fue adentrando mas en la
relacion con ella. Iban dos veces por semana a casa de sus padres a usar la piscina.
Kyle fue a pescar con su padre e hizo un nuevo amigo, Peter.

Hasta su hermana habia notado que algo estaba sucediendo.

Era triste, pero ahora que estaba hospitalizada y que no podia tomar drogas ni
alcohol, Carly parecia mejor persona.

Pero fisicamente estaba acabada.

Una vez, en una visita al hospital, Carly mir6 a Kyle marcharse a la cafeteria a
buscar una bebida y dijo:

—iParece tan contento!

Carly también pregunté por Beth con mucho interés:

—¢Quién es?

—Su maestra.

—No, Ben. Me refiero a qué es ella para ti.

—Una amiga —dijo a la defensiva Ben.

Su hermana sospecho otra cosa.

—Me gustaria conocerla.

Ben sintié que no queria que Beth conociera a su hermana. Tal vez porque si la
conocia, sabria que él estaba sufriendo por Carly.

Le habia molestado la pregunta de su hermana acerca de quién era Beth para él.
Porque ella cada vez estaba abarcando mas espacio en su vida.

Lo de la amistad no estaba funcionando.

Y él sabia qué tenia que hacer.

Recuperar su vida. No mas natacion, ni paseos en bicicleta. De hecho, terminaria
la casa del arbol.

Una buena forma de terminar: darle a ella aquel regalo y decir adios.

Pero nada fue como habia sido planeado.

Beth sabia que Ben habia aceptado lo de ser amigos simplemente porque ella le
daba miedo.

Aquello la divertia. jUn hombre como €l temeroso de una mujer como ella!

Y a medida que paso el tiempo, se le hizo mas evidente el porqué de su miedo.
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A Ben le daba miedo lo que sentia.

Pero solo era cuestion de tiempo. Ben terminaria por rendirse a lo que estaba
pasando entre los dos.

Sus padres adoraban a Ben y a Kyle. Su sobrino se estaba convirtiendo en un
miembro mas de la familia, y eso le daba una seguridad y una confianza a Kyle que
jamas habria imaginado Ben.

Aquel fin de semana, Kyle daria un paso mas: Iria a quedarse en casa del sobrino
de Beth.

Y Ben y Beth estarian solos.

Cuando él apareci6 en su casa, su habitual sonrisa de bienvenida estuvo ausente.
Descargo6 las herramientas de la camioneta y dijo:

—Esta noche voy a terminar la casa del arbol.

Ella se quedo6 helada. Era la historia que los unia.

Algunas parejas tenian una cancion, ellos tenian la casa del arbol.

Claro que, las parejas se besaban. Pero €l tenia tantas ganas de no ser una pareja,
como ella de que lo fueran. Por eso él queria terminar la casa del arbol.

Y ella se sintio devastada por el miedo.

Pero ella se recordo que tenia mas poder del que €l deseaba que tuviera.

La mujer que habia sido un mes antes habria acepto su gesto duro, se habria
resignado.

La mujer que era ahora no lo dejaria marchar sin luchar.

Con el ultimo rayo de luz, Ben termino la casa del arbol.

Habia una sensacion de pérdida en el ambiente.

—Es demasiado tarde como para poner las plantas que atraen a las mariposas —
dijo él—. Te haré una lista para que puedas ponerlas la proxima primavera. Tampoco
tiene sentido que cuelgue la hamaca. Hara mucho frio este afio para que la uses.

Era verdad. Septiembre habia dado paso a octubre. Habia un aire frio en Ia
atmosfera.

Y en los ojos de Ben.

—FEspera aqui —dijo ella—. Tengo algo.

Beth fue a la casa a buscar una botella de champan que habia comprado hacia
mucho tiempo, para el fin de semana en que se suponia que iba a ir Rock. Y la llevo
afuera junto a dos copas.

—¢Qué vas a hacer? —pregunto €l cuando la vio.

—Voy a emborracharme y a caerme de la plataforma.

Hubo un brillo risuefio en los ojos de Ben, pero no hizo el comentario irénico que
habria hecho normalmente.

Ella descorcho la botella, pero era evidente que no habia ambiente de celebracion.

Llend las copas y le dio una.

Flla levant6 y mirdndola a los ojos, dijo:

—DBrindo para que todos tus suefios se cumpla Beth.
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—¢Qué sabes ti de mis suefios? —pregunto ella bebiendo un sorbo de champan.

El se ri6, pero su risa tuvo una nota casi imperceptible de amargura.

—¢Crees que puedo pasar tanto tiempo contigo y no conocer tus suefios? Tu
sueflas con tener algun dia la relacién que tienen tus padres, y una vida como la de
ellos. Suefias con una familia y columpios en el jardin.

—iINo es verdad!

—Si, lo es.

—Tal vez lo sofié hace tiempo. Pero me di por vencida.

—Eso crees. Solo te hirieron temporalmente.

—¢Qué sabes ti de Rock? —susurr6 Beth.

¢Quién le habia hablado de él?

—Su solo nombre deberia haberte advertido contra él.

—¢Te lo ha contado alguien?

—Oh, Beth. Es evidente: una casa para una persona sola, un coche pequefio como
un bebé... Se nota que te han roto el corazén en tu modo de refugiarte en tu aspecto
de maestra recatada, y en tu vida dedicada a los nifios.

—iComo te atreves a pintarme tan patética!

—Yo no te encuentro patética. Tu deseas cosas. Y no tiene sentido que andes con
un tipo que no puede dartelas.

Ella se quedo sorprendida de lo que €l habia podido ver.

Se habia convencido de que con Ben sdlo jugaba para que €l superase su aversion
a querer, a preocuparse por otra persona. Pero en el juego habia empezado a sentir
otra vez la punzada de aquellos suefios...

—Bueno, pues soy patética. ;Sabes lo que hice? Me enamoré por Internet.

Ella no podia creer que estuviera llorando. Pero lo estaba haciendo. Y a la vez no
podia dejar de hablar.

Le conto a Ben la patética historia de Rock.

—Si un dia lo veo, lo mato —dijo Ben.

—Lo mas estupido es que durante un tiempo, Rock todavia me seguia pareciendo
real...

—¢Y ahora?

Ahora ella sabia lo que era real.

—No puedo creer que haya derramado una sola lagrima por él —respondio ella.

Ben le agarro la cara, le borré una lagrima con el pulgar, y sin saber como su
dedo termino en sus labios.

La miré a los ojos. Y ella vio que se estaba derritiendo su determinacion de
marcharse.

—Ven aqui —dijo Ben con un suspiro.

Ben se sento en las tablas de la cubierta, tir6 de ella hacia €l y la sujetd entre sus
piernas.

Ella se sintio en casa.
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¢No era eso lo que habia querido encontrar cuando habia comprado aquella casa?
¢Lo que habia afiorado? Los brazos de Ben eran un refugio del mundo. Ella lo mir6.

Aquello era lo que ella buscaba. Un hombre de verdad. Como él.

—Me gustaria decirte que la vida no va a herirte nunca mas —dijo él—. Pero no
puedo. Lo hara. La vida es asi a veces.

—Por eso hay que tener lugares como esta casa del arbol —respondi6 Beth.

Lugares como sus brazos, pensé ella. El no dijo nada.

—:Ben?

—:Mm?

—¢ Vas a hablarme acerca de ese dolor que tienes dentro de ti?

—¢Vamos a intercambiar historias de la guerra? No, no me apetece.

—Es intercambiar confianza. Dejar el peso que llevamos.

—Beth, no quiero dejar mi peso encima de ti.

—Lo has llevado contigo demasiado tiempo.

—Beth, ;por qué estas tan decidida a hacerme débil? ;Cuando yo estoy decidido
a ser fuerte?

—A mi no me parece que el hecho de que un hombre hable de sus sentimientos
sea una debilidad. Para mi es verdadera valentia. L.a capacidad de ser vulnerable. De
no estar solo nunca mas. Cuéntamelo.

El se qued6 en silencio. Ella contuvo la respiracién.

Y entonces €l hablo:

—Mis padres murieron en un accidente de coche cuando yo tenia diecisiete afios.
Teniamos una familia como la tuya, s6lo que con menos seguridad econdémica,
aunque yo no lo sabia entonces. Pero teniamos todo lo que teniamos que tener: buena
ropa, buena casa, comida suficiente, dinero para practicar deportes... Pero cuando
murieron mis padres, descubri pronto que no habia nada. S6lo una gran hipoteca
sobre la casa, ningun seguro, ni ahorros.

—Ben, jqué terrible peso ademas del dolor de la pedida de tus padres!

—A veces creo que entonces estaba tan desesperado que postergué el duelo. Tuve
que aprender rapido como ocuparme de las cosas. Y daba igual si era capaz de cuidar
a mi hermana o no...

Ben siguio:

—NMe reclutaron los marines, una buena familia para un chico que lo habia
perdido todo. Los sentimientos son despreciados en la tosca camaraderia de los
hombres. Se me dio un nuevo proposito en la vida y una nueva familia, y no se me
permitié regodearme en mi desgracia... Pero Carly... Oh, Carly... Era mucho mas
pequefia que yo. Los catorce afios son una edad dificil sin agregar las complicaciones
de una vida interrumpida por la tragedia. Mis padres habian muerto, y yo me fui... A
veces me parece oirla todavia gritando como un animal herido cuando le dije que me
iba con los marines. Carly era una sofiadora, y pens6 que ibamos a poder salir
adelante juntos. Pensaba dejar el colegio y conseguir trabajo en un lugar de comida
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rapida, y pens6 que yo también podria conseguir un trabajo... Dos chicos menores de
edad con una entrada minima de dinero, sin cuidados sanitarios, ninguna red de
seguridad... Yo sabia que no iba a funcionar, pero ella me odiaba por saberlo.

Ben agito la cabeza, recordando, y siguio:

—Carly pas6 de una casa de acogida a otra, llenandose cada vez mas de
amargura. Se descontrol6 totalmente, se qued6 embarazada. No sé si se lo dijo al
padre del nifio... O si se lo dijo y él desapareci6... Yo soy la tltima persona en la que
ella confiaria. Jamas me perdon6 por abandonarla. Y la verdad es que yo jamas me he
perdonado. La miro y pienso si no podria haber hecho algo...

—¢No estas haciendo algo ahora? —pregunt6 Beth.

—Es demasiado tarde. No puedo salvar a mi hermana.

—Pero estas salvando a Kyle.

—Beth —dijo Ben con voz torturada—. No me quieras imaginar como no soy.

—Creo que eres tu quien quiere imaginarse como el hombre que no eres. Yo veo
quién eres tu de verdad, Ben Anderson.

—¢Si? —dijo Ben en tono de broma, como si hubiera decidido quedarse.

Y ella decidio arriesgarse por completo. Dijo la verdad que acababa de descubrir:

—Y yo me estoy enamorando de quien eres en realidad.

Beth lo beso alli, en la casa del arbol.

—Eso es lo que temia yo —dijo Ben contra sus labios.

—Ya no tienes que tener miedo, Ben.

Y ella sinti6 que él se rendia cuando la beso.
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Capitulo 8

Ben Anderson habia ido a casa de Beth con la idea de terminar todo.

Todo.

Pero a pesar de haber puesto tanto teson todo habia ido en otra direccion. Lo que
pasaba con Beth era que habia visto una grieta en él. Habia visto por debajo de su
aparente fortaleza su miedo interior. El temor de la pérdida.

Fl tenfa terror de preocuparse por la gente. Pero Beth habia visto la causa: el
miedo a la pérdida. Ella veia todo lo que era él: bueno y malo, fuerte y débil...

Y lo amaba, no obstante.

El asunto era que Beth se acercaba a un hombre que habia pasado por todas las
guerras posibles, a todos los niveles, y le hacia querer sentir esperanza por un mundo
mejor y una vida mejor, una vida con lugares blandos donde caer.

Y aunque €l habia ido a su casa con la intencion de decirle adios a ella y a la parte
de €l que tenia esperanza, habia sido incapaz de dejarla.

No habia sido capaz de alejarse de aquel sentimiento con el que se sentia
conectado. Se habia sentido seducido por la magia de aquel lugar entre las hojas, por
su mirada, por lo que habia sentido al tener su espalda contra el pecho de él, como si
ella le perteneciera.

Ella habia tenido razon, una de sus cualidades que mas lo irritaban a €él. Y que
mas amaba.

El se habia sentido mejor después de hablar de su historia.

Menos solo en el mundo.

Mas liviano.

Se habia sentido conectado a otro ser humano de un modo que habia pensado que
ya no podia existir.

Y asi, en lugar de marcharse se habia quedado en aquella casa del arbol toda la
noche. Mirando el cielo volverse purpura antes de hacerse totalmente oscuro,
observando las estrellas por encima de ellos entre las hojas.

Habian terminado el champan, y él habia aceptado cuando ella habia ido a buscar
mantas y café, y mas café.

Y asi habia amanecido.

Y habian terminado envueltos en la misma manta. Sus corazones latiendo al
unisono.

Finalmente, cuando él se habia decidido a marcharse, no habia sido con un
sentimiento de final, sino con la posibilidad de un nuevo comienzo.

Habia conducido a su casa con los efectos del champan totalmente desaparecidos,
pero embriagado de todos modos. Por el cansancio. Y por su mirada.

Embriagado por la posibilidad de que la amase, y de que tal vez fuera lo
suficientemente fuerte como para decir si a un nuevo comienzo en lugar de a un final.

Apenas habia llegado y se habia quitado la ropa cuando habia sonado el teléfono.
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A esa hora, ¢quién podia ser sino ella, que sabia que no estaba durmiendo?

Pensé que Beth querria decirle una dltima cosa antes de irse a dormir.

En aquel momento tuvo una vision de como podria ser su vida. Se podria dormir
con su nariz envuelta en el perfume de su cabello, con sus dulces curvas apretadas
contra €él. Sus ultimas palabras se las diria a ella, y las primeras de la mafiana
también.

Se estaba enamorando de ella.

Y por primera vez en mucho tiempo, él vio algo por si mismo.

No un deseo de huir, sino el deseo de tener un lugar donde apoyar la cabeza. Un
lugar donde dejar la armadura. Un lugar donde amar y ser amado.

—Hola —dijo él con ternura.

Pero no era ella.

—Sefnor Anderson?

Le dio un vuelco el corazoén.

Era una voz oficial. Y antes de que le dijeran una sola palabra supo que nunca
habia un final feliz.

«Carly», penso.

—Sera mejor que venga —dijo la enfermera—. Es cuestion de horas.

Como en una pesadilla a camara lenta, €l pudo ponerse la ropa. Ignoré el impulso
de llamar a Beth, y en su lugar llamo a casa de Peter para avisar que iria a buscar a
Kyle.

Su llamada habia despertado a toda la familia. Y cuando lleg6 todos tenian cara
de disgusto.

Kyle tenia los hombros encogidos, y siguio a Ben a su camioneta.

Ben dese6 haber llamado a Beth. Ella habria sabido qué hacer.

Aunque habria confiado también en que él sabria qué hacer.

—¢Estas bien? —le pregunto a Kyle.

—No.

—Yo tampoco.

—iTengo tanto miedo! —dijo Kyle.

—Yo también —respondio Ben.

—¢Es esto a lo que tienes miedo? Tu me dijiste una vez que todos tenemos miedo
a algo. ¢Es a esto a lo que tienes miedo, tio Ben?

Ben apenas podia hablar por el nudo que tenia en la garganta.

—Si, es esto.

Sabia que su sobrino pensaria que se referia a la muerte, pero €él habia tratado con
la muerte mas que mucha gente. Y no era eso lo que le daba miedo.

Era el amor.

Lo que le daba miedo era el amor.

Porque el amor parecia demostrarle lo poco que valia su voluntad contra la
maquinaria del mundo.
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Y él casi se habia entregado a la cruel vulnerabilidad de amar nuevamente. Casi.

Pero no del todo.

Si hubiera sido la voz de Beth la que oy0 en el teléfono aquella mafiana, todo
habria sido diferente.

Ben y Kyle se abrieron paso por entre las luces demasiado luminosas del hospital.

Y entraron en la habitacién de Carly. ; Habria hecho bien en llevar a Kyle?

Sintio la soledad de tener que tomar aquellas decisiones solo.

Era terrible ver morir a la gente. El lo sabia bien.

Pero ¢no habria sido peor que su sobrino no tuviera la oportunidad de despedirse?

Su hermana era un pequefio bulto envuelto en una manta. Giré la cabeza hacia
ellos, y en su rostro Ben no vio miedo alguno.

Estaba serena.

—Kyle, ven aqui —susurro.

Kyle se acerco a ella, y a pesar de la fragilidad de su madre, se subi6 a la cama y
fue a sus brazos. Ella lo acuno y lo besé en la cabeza. Le dijo una y otra vez que lo
queria. Le dijo que no era la madre que se merecia. Y que €l era un buen chico, que
ella estaba orgullosa de él.

Las lagrimas de Kyle mojaron su camisén. Ben se marcho de la habitacion de
puntillas.

Aquél era el momento que necesitaban, el momento que Kyle habia esperado toda
su vida.

Después de un largo rato, Kyle salio de la habitacion, enjugandose las lagrimas
con la manga.

—Quiere verte, a solas —dijo.

—:Estas bien?

Su sobrino lo mird.

—Lo siento. Es una pregunta estipida —comento Ben.

Le palmeo el hombro, luego cambio de parecer y lo abrazo.

Después lo solto para ir a la habitacion.

—Lo cuidaras, ;verdad, Ben? —dijo Carly con desesperacion.

—Te lo prometo.

Carly estudio su cara. Parecio satisfecha.

—No le digas que he dicho esto, pero estoy contenta, muy contenta de que se
termine. Los he echado tanto de menos, Ben...

—Lo sé.

—¢Puedes abrazarme?

Ben se deslizd hacia su cama y la estrechd en sus brazos. Era como estar
abrazando un polluelo.

—c:Sabes qué es 1o que mas he echado de menos? Esto. Los mimos de papa y
mama. Escuchar las palabras «Te quiero». Tt nunca las has dicho, ;sabes? Traias
comida para nosotros y juguetes para Kyle, pero nunca lo dijiste...
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—Lo siento —dijo Ben.

—Yo también, Ben. Me arrepiento tanto... Se lo he hecho pasar mal a todos los
que amaba... No me dejes marchar —dijo, y su mano le agarr6 la camisa.

Lentamente su mano se relajo.

Sus ojos se cerraron y su respiracion sono entrecortada.

El sabia que ella no volveria a despertarse. En algiin momento, Kyle volvié a
entrar en la habitacion y se subi6 a la cama con ellos, apoy6 la cabeza en el pecho de
su madre y dejé que su tio los envolviera a ambos con su brazo.

A las seis de la tarde de aquel dia, cuando las familias normales se sientan a
comer y conversar, su hermana encontro por fin la paz. Pero no hubo paz para Ben.
Ni siquiera al final le habia dado lo que mas necesitaba Carly. Se dio cuenta de que
no le habia dicho las palabras «te quiero». Que habia perdido la oportunidad de
decirselas.

Ahora sabia por qué habia ido a casa de Beth para terminar. No para salvarse él.
Sino para hacer un acto de amor: para salvarla de un hombre que jamas habia sido
capaz de darle a nadie lo que necesitaba o queria. Dos sencillas palabras: «Te
quiero». Un regalo que su hermana habia esperado sin resultado.

Jamas se lo habia dado. Ni siquiera cuando se le terminaba la posibilidad.

Beth se merecia un hombre mejor.

Mucho mejor.
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Capitulo 9

Beth intent6é que no se le notase su shock cuando vio a Ben.

Era la primera vez que lo veia desde el entierro de su hermana, que habia sido
hacia un mes aproximadamente.

Habia hablado con él varias veces por teléfono, pero él la habia tratado con
frialdad.

Ella habia fracasado en su intento de tentarlo para que fuera parte de su mundo.
Se notaba la extraordinaria fuerza de voluntad que habia puesto contra ella.

No era nada personal contra ella, se record6 Beth. Su negativa era una defensa
contra todas las cosas que alguna vez le habian hecho dafio.

Ella lo habia hecho ir al colegio con el pretexto de una reuniéon de padres, y se
habia arreglado sabiendo que lo veria.

Era lo mismo de siempre: queria hacerle cambiar de parecer.

Antes se trataba de besos; ahora de algo mas importante.

Queria que confiara en ella. Que la dejara entrar en su alma.

Queria que la dejara amarlo, no que la amase.

Beth se sentia bien a pesar de la indiferencia de Ben. El hecho de saber que lo
amaba la hacia sentirse viva, mas compasiva.

Se sentia una maestra mejor, una mujer mejor, un mejor ser humano. Eso era lo
que hacia el amor.

Y eso era lo que queria compartir con Ben, aquella verdad que habia descubierto.

Ben estaba tan apuesto como siempre, seguro, mientras caminaba por el pasillo,
entre escritorios en miniatura.

Pero cuando se sent6 en una de las sillas para adultos que ella habia puesto frente
a su escritorio, notd que estaba mas delgado.

— ¢ Estas bien? —pregunto ella, preocupada.

—Cinamonos a Kyle —dijo Ben.

—Parece que hubieras estado enfermo —sigui6 Beth.

—Te cuesta tanto escuchar? —protesto él.

—¢Te cuesta tanto comprender que ti no estableces las reglas para el mundo
entero?

—Créeme, Beth, sé que yo no establezco las reglas para el mundo entero. Nadie
lo sabe mejor que yo.

Por supuesto que nadie lo sabia mejor que él. Habia enterrado a su hermana. Y a
sus padres. Y a sus hermanos de armas.

Al menos la habia llamado Beth. Y ella no iba a darse por vencida.

—XKyle va muy bien —dijo ella cuidadosamente.

—Si. Hace sus deberes. Su evaluacion fue buena...

—No me referia a los deberes o la evaluacion.

—Vamos saliendo del paso, Beth.

www.lectulandia.com - Pagina 82



Ella asintio.

—Peter quiere que vaya a su casa a quedarse el fin de semana de Accion de
Gracias. Mis padres quieren que vengais ambos el Dia de Accion de Gracias a cenar.

—Le preguntaré a Kyle si quiere ir. Estoy seguro de que querra ir. Creo que tu
madre y tu sobrino Peter le estan ayudando mucho en este momento. Dales las
gracias de mi parte.

—¢Eso quiere decir que no vendras a la cena del Dia de Accién de Gracias?

Ben agit6 la cabeza.

—Es posible que haga un viaje rapido a Hawai ya que Kyle no va a estar.

—¢Por cuatro dias? —pregunt6 ella, incrédula.

El se encogi6 de hombros, diandole a entender que no le debia ninguna
explicacion.

—Estas de duelo total, ;no, Ben? No sélo por Carly. Por todas las cosas que me
dijiste que postergaste...

—No empieces.

—No me digas eso. ;Recuerdas la primera vez que viniste a esta clase?
Estabamos perdiendo a Kyle. Y ti no dejaste que ocurriese. Tu lo rescataste. ;Quién
te rescatara, Ben, si no soy yo?

—:No tienes orgullo alguno? —le solt6 Ben—. No pierdas el tiempo
persiguiendo a un hombre que no quiere lo que tu quieres dar.

La vieja Beth se habria asustado, pero la nueva no se iba a amedrentar.

Ir por Ben no iba contra su orgullo, ni su autoestima.

De hecho, no tenia nada que ver con ella.

Ella presentia su necesidad y su desesperacion. Y el amor exigia estar ahi.

—No lo quiero, ¢entiendes? No quiero querer a nadie mas que a mi mismo.

—:Porque puedes resultar herido?

—iNo! Porque soy egoista y quiero seguir siendo asi. No quieras hacer de mi lo
que no soy. Ya te has inventado un hombre una vez. {No seas tan esttipida otra vez!

Ella permanecié impasible. El tenia un gesto de dolor y desafio a la vez.

—He venido por ti. Y no puedes detenerme.

El la miro.

—No sé si voy a volver de Hawai —dijo.

A ella le daba igual.

Asi se fuera a otro planeta, ella iria a buscarlo.

En aquel momento oy6 una exclamacion sofocada.

¢Cuando habia entrado Kyle al aula?

Estaba de pie, mirando a su tio.

Y luego se dio la vuelta y salio corriendo.

Por un momento, Ben parecio derrotado.

—Fse es el tipo de hombre que soy. Siempre hago dafio a la gente. Es por ello por
lo que no quiero que vengas tras de mi, Beth.
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Se dio la vuelta y se marcho.

El diario secreto de Kyle O. Anderson

Mi tio Ben se va a ir a Hawai y se va a quedar alli. Se lo ha dicho a Beth. La
llamo Beth cuando se trata de algo personal, y sefiorita Maple en el colegio. Al
principio me sonaba raro, pero ahora me he acostumbrado.

Yo sabia que pasaba algo con mi tio incluso antes de que dijera lo de Hawai. jEsta
tan callado ahora!

Una vez lo sorprendi mirando un libro grande, y cuando él me vio, lo dej6o a un
lado.

Pero yo esperé a que se marchase para verlo. Era un album de fotos de cuando mi
mama y él eran pequefios y mis abuelos auin vivian. A mi me hubiera gustado mirar
esas fotos con él, y quizas oir algunas de las historias de los dias en que se las
hicieron, pero habia algo en su rostro cuando las miraba que me hizo tener miedo de
preguntarle.

Por un momento he pensado que mi tio, Beth y yo seriamos una familia, pero
ahora veo que es estupido tener esperanza en la vida.

Durante un tiempo pude fingir que la familia de Beth era mi familia. A su madre
le gusta que la llame Bubs, como la llaman sus nietos, y a su padre le llamo abuelo
Ike. Todos le llaman asi.

Bubs me envi6 una tarjeta cuando murié mi mama. Es la primera vez que me
mandan algo por correo s6lo a mi, con mi nombre en el sobre. En su tarjeta me decia
cuanto lo sentia. Todavia la tengo, pero creo que la voy a romper y la voy a tirar.

Porque por mas que me caigan bien, ellos no son mi familia.

Mi tio Ben si lo es. Me pregunto si intentara dejarme con ellos, si se va a Hawai y
se queda alli, como le ha dicho a Beth. Yo no le oi decir nada de que yo me iria con
él.

:Sabes una cosa? El no quiere querer a nadie ni que nada le importe. Incluido yo,
probablemente.

Asi que yo tampoco quiero querer a nadie ni que nada me importe. Me pregunto
qué edad tienes que tener para unirte a los marines. Probablemente mas de once afios.

Pero tal vez pueda unirme a algun circo.

Yo siempre he tenido miedo de que mi tio no me mantuviera con €él. Ahora sé que
no lo hara. Pero no tengo tanto miedo como creia que tendria. Estoy furioso.

Voy a agarrar a Kermit y me voy a buscar otro sitio donde vivir.

He oido que Australia es bonita en esta época del afio. Supongo que podria irme
en un bote. O trabajar en un barco para pagarme el pasaje.

No voy a esperar a recibir una postal desde Hawai que diga: «Ha sido un placer
conocerte, chico, que tengas una buena vida».
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—¢Kyle?

La casa tenia aquella sensacion de vacio de cuando no estaba Kyle.

Ben se pregunto si se habria olvidado de algo que Kyle hubiera tenido que hacer
después del colegio. O tal vez hubiera ido a la casa de algin amigo y se hubiera
olvidado de decirselo.

Por alguna razon, fue a la habitacion de Kyle.

Y fruncio el cefio.

La puerta del ropero estaba abierta y faltaba casi toda su ropa. El cajon de la
comoda también estaba abierto, pero no habia nada en él.

Mir6 la pecera en la que vivia Kermit.

El sapo no estaba.

Y entonces vio una nota en el escritorio de Kyle.

Me he ido a Australia, ponia. Que te diviertas en Hawai. Adiés. Y firmaba Kyle
O. Anderson. La «O» era de Oliver. Se lo habia puesto una huérfana por un huérfano.
Y ahora Kyle era un huérfano, que se sentia solo en el mundo.

Ben le habia fallado en todo momento.

De alguna manera en aquellas palabras estaba todo el dolor y la decepcion que le
habia causado a su sobrino.

Ben sinti6 el peso de su fracaso total.

Bueno, ;qué nifio de once afios no se iba de casa?

Cuando Kyle volviera a casa, cansado, con hambre y con frio, él le diria que
realmente no habia dicho en serio lo de quedarse en Hawai.

Pero no podia decirle toda la verdad.

Que habia dicho eso para que Beth Maple se echase atras. No queria que ella lo
rescatase de la oscuridad, aunque una parte de €l se preguntase qué podria hacer la
luz de Beth a su oscuridad.

El no habia podido volver a ver su amor por él, tan inmerecido, brillando en sus
0jos.

Ben intent6 borrar aquella vision y se marcho de la habitacion de Kyle.

Pero algo llamo6 su atencion. Debajo del estante que albergaba las dependencias
de Kermit, habia un libro en el suelo.

Ben se detuvo y lo recogio.

Era un diario con una llave. Pero no estaba cerrado con llave.

De hecho, parecia que se hubiera caido.

Ben lo abrid en la primera pagina, consciente de que leer un diario era un acto en
el que se traicionaba la confianza.

Por otro lado, podria ayudarlo a encontrar a Kyle.

«El diario secreto de Kyle O. Anderson», leyo en voz alta, y sonrié levemente.
Ese era Kyle. Un nifio que escondia su profunda sensibilidad.

Ben no era bueno en sensibilidad. Otro motivo para dejar marchar a Beth.

¢Y a Kyle?
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¢Se merecia algo mejor de lo que podia ofrecerle su tio?

Aunque Ben no podia ni imaginarse dejar a Kyle por nada del mundo. Aunque era
evidente, después de leer unas pocas paginas del diario, que jamas habia sido capaz
de darle ese mensaje a su sobrino.

¢Como era posible que no le hubiera dejado claro desde el principio que aquél
seria su hogar? ;Que sucediera lo que sucediera, él no lo dejaria?

Ben habia dado por hecho que Kyle lo sabria. Las sabanas de vaqueros, la
television y el estéreo eran una muestra de su compromiso.

Fl habia dado por hecho que lo interpretaria asi. Del mismo modo que habia
supuesto que su hermana sabia que la queria.

¢Le habia dicho eso alguna vez a su sobrino?

No.

Y su sobrino se habia ido a la cama noche tras noche con un sentimiento de no
pertenencia que le habia retorcido el estomago de dolor, y él no habia hecho nada
para reconfortarlo.

Le habia quitado lo unico que podia tranquilizarlo: el creciente sentimiento de
familia del que habian disfrutado con Beth.

—¢Sabes qué? —se dijo Ben en voz alta—. Tienes un don para fallarle a la gente.

Pero el problema urgente en aquel momento era encontrar a Kyle.

Era mas listo que la mayoria de los nifios de once afos. ;Sabia que llegar a
Australia no seria facil?

Ben echdé de menos a Beth en aquel momento.

Pero decidi6 afrontar aquello solo en principio.

Horas mas tarde, después de buscar por todo Cranberry Corners, después de haber
hablado con todos los conductores de autobuses e ir a la estacion de tren, y rastrear el
estanque de Migg en la oscuridad, no habia encontrado a Kyle.

¢Y ahora qué?

¢Llamaba a la policia?

Tenia que hablar con Beth. No porque ella pudiera saber donde estaba Kyle,
aunque tal vez tuviera alguna idea.

Tenia que hablar con ella porque ella era quien habia trepado por sus defensas
hasta su corazon.

La persona a la que tenia que acudir cuando le fallaba su fuerza, cuando toda su
fuerza no podia encontrar al chico.

Se habia enamorado de Beth Maple.

Con suerte, ella no se enteraria.

Beth tenia voz de suefio al otro lado del teléfono, y entibié una parte de él que
estaba fria.

—Beth —dijo, como una bendicion.

—Ben —respondio ella, abierta a él.

—Siento despertarte.
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—Esta bien. ¢ Qué sucede? ;Son las dos de la madrugada?

En cuanto él oy6 su voz, todo lo que estaba desordenado en su cabeza se ordeno.
Sabia dénde estaba Kyle. Conocia a Kyle. Y sabia que, confuso, y sintiéndose
abandonado y no amado, volveria alli.

Al lugar donde el amor habia crecido y florecido. Al lugar donde habia habido
magia en el aire.

—¢Puedes ver la casa del arbol desde tu ventana?

—Si.

—Podrias ir a echarle un vistazo?

—¢Por qué?

¢Pensaria ella que la estaba invitando a volver al tiempo magico en el que habian
construido algo juntos, algo mas que madera y cemento?

No podia dejar que ella creyera eso.

—KYyle ha desaparecido. Creo que podria estar alli.

Oyo sus movimientos, y se pregunté qué llevaria puesto.

Después se preguntd qué clase de hombre se preguntaria eso en un momento
como aqueél.

Un hombre que no valia la pena, evidentemente.

—Esta muy oscuro —susurro ella—. ;Quieres que encienda la luz del porche?

—No. Iré en cuanto pueda.

Ben aparco su camioneta a cien metros de la casa de Beth como para no advertir a
Kyle de su presencia. Y caminé hasta la casa.

La noche estaba oscura y magica.

Beth estaba en el patio, esperandolo.

Y juntos subieron a la casa del arbol.

Kyle los habia oido acercarse, y estaba en un rincén. No tenia ningun sitio donde
escapar.

—Dejadme en paz —dijo.

Ben vio que Kyle no se habia preparado para el frio de la noche, porque estaba
temblando.

—No voy a dejarte solo —dijo Ben—. Jamas.

—Si, claro —dijo el nifio—. ;Y qué me dices cuando te vayas a Hawai?

—Si me marchase a Hawai permanentemente, tu te vendrias conmigo. Tu eres mi
familia.

Kyle se relajo un segundo.

—No quiero irme a Hawai. Tengo amigos aqui.

Ben reflexiond. Tenia amigos alli. jCuanto habian cambiado las cosas en pocos
meses! jCuanto habia cambiado Kyle!

No como él.

—De acuerdo —dijo Ben.

—Entonces, ¢no te marcharas a Hawai?
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—No voy a dejarte.

«Dilo. Dile que lo quieres», pens6 Ben. Pero no pudo.

No habia palabras que se hubieran usado mas injustamente que aquéllas, que se
hubieran manipulado tanto como aquéllas.

Record6 a su madre tirandole un beso, y formando las palabras con la boca.

El no podia pronunciarlas. Habia una supersticién en ellas.

—Ven —dijo Beth a Kyle—. Vayamos dentro. Me estoy helando. Necesito un
chocolate caliente —extendi6 un brazo.

Kyle se acurrucé debajo de él, como un patito debajo de su ala. Pero ignoré a
Ben.

Una vez en la cocina, fue evidente que Kyle estaba agotado. Se le cerraban los
0jos, y apoyo la cabeza en la mesa.

—No lo despiertes. Llévalo a la habitacion de invitados —dijo Beth.

Y Ben alzd a su sobrino.

Parecia un bebé en sus brazos.

Lo llevo a la habitacion de invitados.

Ella abri6 la cama de sabanas impecables. El dudé. Pero a ella no le importaban
las sabanas.

Los nifios estaban primero.

Una vez él se la habia imaginado vestida de novia.

Ahora podia imaginarsela arropando a sus hijos.

El se frot6 los ojos intentando borrar aquella visién y su vulnerabilidad ante ella.

—Deberia marcharme —dijo.

—No. Tenemos que hablar.

—Ah, las palabras que todo hombre teme oir.

Pero no las temia. Necesitaba aclarar la situacion con ella.

—Por favor, no me mires asi —dijo él.

—:Como?

—Como si vieras a un principe en lugar de a un hombre de carne y hueso. Yo soy
lo mas lejano a eso. Mira esta noche...

—¢Qué pasa con esta noche? Tu sobrino habia desaparecido y no has parado
hasta que lo has encontrado. Dejaste que tu corazon te dijera donde estaba.

Ben resoplo6 al oir aquello.

—¢Mi corazon? No te engaries.

—FEres ti quien se engafia. Yo siempre he visto tu corazéon. De €l me he
enamorado desde el principio.

—No sigas.

—No me queda opcion. Siento lo que siento.

—Beth —dijo él con angustia—. Voy a fallarte, como le fallé a mi hermana.
Como le fallé a Kyle esta noche, todo lo que mi hermana queria oir de mi boca era
que queria. Y eso era lo que necesitaba oir Kyle esta noche. Pero no puedo
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pronunciar esas palabras.

—¢Decir esas palabras? —pregunt6 ella. Luego se ri6—. Oh, tonto, mas que
tonto. ¢Por qué tienes que decirlas? Yo veo el amor en el modo en que eres con Kyle.
Tu hermana tenia que ser capaz de ver eso. Yo lo he visto todo el tiempo que has
estado construyendo la casa del arbol. Las palabras so6lo representan las cosas. No son
la cosa misma. Oh, Ben, yo siempre he visto el amor que te brotaba. Siempre.

Y entonces ella se acercé a él. Agarro la cara de Ben entre sus manos, lo mir6 a
los ojos, y suspir6 con satisfaccion.

—Siempre lo he visto. Y siempre lo veré.

Y luego lo beso.

Su pasién por él derrib6 la ultima barrera. Ella habia vuelto a buscarlo y no habia
cejado hasta que lo habia encontrado.

El muro que rodeaba el corazén de Ben se derrumbd, y todo lo que él se habia
estado reprimiendo brot6 ferozmente.

El lodo de la tristeza sali6 al exterior.

Y detras, el agua clara del amor.

Y finalmente dijo las palabras.

Y comprendié que no representaban una maldicion, sino una bendicion.

Que no representaban una prision, sino la libertad.

El diario secreto de Kyle O. Anderson

No estoy muy seguro de lo que pasa con el cielo. Pero ultimamente siento a mi
mama a mi alrededor mas fuertemente que cuando estaba viva. Supongo que es
porque estoy creciendo por lo que puedo ver que lo que le pas6 cuando era una nifia
cambio su vida. Todo eso es como si hubiera sido una manta que cubrié quien era
realmente. Pero ahora la manta desaparecio, y yo la siento como ella deberia haber
sido siempre. La siento cuando menos me lo espero. Como esta mafiana, en que
tuvimos escarcha y todo estaba cubierto, y ella estaba conmigo, envolviéndome en
algo dulce y puro.

Hay algo asi también entre Beth y mi tio Ben, cuando se miran. No se besan
delante de mi, pero a veces miro y veo que €l le agarra la mano, y es como si todo se
detuviera.

Llevan casados dos afios.

Fue alucinante el dia de su boda. Mi tio me pidi6 que fuera el padrino. Y cuando
vi a Beth entrar por el pasillo hacia el altar, vestida de blanco como un angel, fue
como si ella viniera a buscarnos a los dos, no sélo a él. Y supongo que asi era, porque
mi tio y yo vamos en el mismo paquete.

Ahora somos los tres un paquete. Yo llamo a Beth «Mama B».

Ella es como yo lo imaginaba: calida y protectora.

A muchos chicos de trece afios les pareceria irritante, pero a mi me gusta
secretamente. No obstante sera un alivio que llegue el bebé y me deje un poco
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tranquilo.

A muchos nifios de trece afios no les gustaria la llegada de un bebé. Casper y
Peter ven que Beth esta engordando y no les gusta su aspecto. Les parece horrible.
Asi que yo trato de disimular lo feliz que estoy.

Este es mi mundo y en é]l me siento querido. Hay lugar en un mundo como el mio
para un bebé. La familia hace que las cosas sean mas grandes, no mas pequefias.

Mi tio me esta llamando. Casper esta al teléfono.

Casper ha crecido mucho en los ultimos afios. Ya no es como era, y no me pica.
Por supuesto que el hecho de que yo mida unos centimetros mas que €l y que pese
unos kilos mas debe de influir.

O quizas sea que Bubs y el abuelo Ike tengan una piscina.

Todavia me gusta Genghis Khan, pero no tanto porque conquisté el mundo, sino
por su lado secreto.

La mayoria de la gente no sabe que tenia un amigo llamado Jamukha, quien se
transformé en hermano de sangre. Cuando Jamukha fue elegido como gobernador
universal en lugar de ser elegido Khan, se hicieron enemigos. Pero cuando él fue
apresado, en lugar de matarlo, Khan, el hombre mas despiadado del mundo, le ofreci6
su hermandad, que Jamukha rechazé.

Cuando era pequefio, mi tio era el hombre mas poderoso en mi mundo. Venia a
vernos y a traernos comida y regalos, y mi madre era mezquina con €l, rechazando el
verdadero regalo que traia: familia. Amor. Perdén.

Pero tio Ben siempre volvia, siempre le tendio la mano de hermano a mi madre.
Dudo que mi tio usara la palabra «perdén», del mismo modo que no usa la palabra
«amor», pero él perdon6é a mi mama, como si siempre hubiera visto quién era en
realidad.

Hay algo mas grande en algunos hombres que las palabras.

Ahora sé que mi mama lo hizo lo mejor que pudo. Supongo que podria estar
enfadado por todas las veces que no actud bien, pero yo voy a ser como mi tio Ben y
la voy a perdonar por todas las cosas que hizo y que no hizo.

No he tenido una infancia perfecta, pero me he hecho un perfecto yo. Siento que
he crecido mas que Peter y que Casper y me gusta ver que puedo hacer mejor las
cosas.

Ellos no comprenden la mejor parte de la historia de Khan, y la parte mas
poderosa es aquélla en la que se ve el amor por su hermano, que trascendia todas las
cosas que ocurrieron entre ellos.

Casper y Peter no se dan cuenta de lo bien que huele el pan tostado por la
mafiana, ni lo bien que se siente uno teniendo cinco ddlares en el bolsillo para
gastartelo en lo que quieras.

No saben lo bueno que es traer a un bebé al mundo, que tendra una mama y un
papa y un primo que hara todo lo que esté en su mano para protegerlo, y que lo querra
haga lo que haga.
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Casper y Peter no saben realmente lo que es tener miedo. Qué lugar tan oscuro es
el miedo. No se dan cuenta de lo bonito que es sentirse libre. Son un poco inmaduros.
Una nueva television puede hacerlos sentir bien.

A mi lo que me hace sentir bien es esperar a Beth después del colegio para que
volvamos juntos a casa.

En el camino hablamos de lo que cenaremos, y después de ir a ver a Kermit,
normalmente la ayudo con la comida. Pelo muy bien las patatas, y hago la ensalada
César mejor del mundo.

Y luego viene mi tio, que al entrar en casa nos mira, feliz.

No me hace falta nada méas. Cuando llega generalmente esta muy sucio, pero Beth
lo mira como si fuera un principe.

Y entonces mi tio levanta a Beth en el aire como si fuera una pluma, aunque ya no
lo es.

Y ella se rie sin parar.

Y luego mi tio viene y me acaricia el pelo y me pregunta qué tal me ha ido el dia.

Lo que yo veo en el rostro de mi tio cuando mira a Beth es algo que Genghis
nunca conocid, excepto quizas por un momento, cuando perdoné a su hermano
Jamukha.

Y eso es que hay una sola manera de conquistar realmente el mundo: con amor.

El amor conquista el mundo, aunque suene raro, el amor realmente conquista el
mundo...

Fin
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